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  Qualcosa di grande e che sia amore (I)

Gesù viene incontro a noi

              
        Nel mese di ottobre 2018 è iniziata a Roma l’Assemblea generale ordinaria del sinodo dei vescovi, che papa Francesco ha voluto dedicare a I giovani, la fede e il discernimento vocazionale. Nella lettera in cui annunciava l’evento ai giovani, il Papa evocava l’incontro dei primi discepoli con il Signore. «Anche a voi – scriveva – Gesù rivolge il suo sguardo e vi invita ad andare presso di lui. Carissimi giovani, avete incontrato questo sguardo? Avete udito questa voce? Avete sentito quest’impulso a mettervi in cammino?»[1].



L’incontro personale con Gesù può diventare difficile in un momento in cui «il frastuono e lo stordimento sembrano regnare nel mondo». Tuttavia, «questa chiamata continua a risuonare nel vostro animo per aprirlo alla gioia piena». Sarà possibile rispondervi, conclude il Papa, «nella misura in cui, anche attraverso l’accompagnamento di guide esperte», ognuno saprà «intraprendere un itinerario di discernimento per scoprire il progetto di Dio sulla vostra vita»[2]. La serie di articoli che ora comincia vuol essere un aiuto su questa strada. Grazie ai primi discepoli di Gesù, agli insegnamenti del Papa, dei santi, di san Josemaría, possiamo approfondire questa realtà perenne: Dio ci chiama; «Egli ha un progetto per ciascuno: la santità»[3].


San Josemaría ricordava che, quando aveva appena sedici anni, scoprì che il cuore gli chiedeva «qualcosa di grande e che fosse amore»[4]. Magari potessimo anche noi scoprire e riscoprire – perché l’amore è sempre giovane, sempre sorprendente – qualcosa di grande e che fosse amore.


*     *     *


«Il giorno dopo Giovanni stava ancora là con due dei suoi discepoli e, fissando lo sguardo su Gesù che passava, disse: “Ecco l’agnello di Dio!”. E i due discepoli, sentendolo parlare così, seguirono Gesù. Gesù allora si voltò e, vedendo che lo seguivano, disse: “Che cercate?”. Gli risposero: “Rabbi (che significa maestro), dove abiti?”. Disse loro: “Venite e vedrete”. Andarono dunque e videro dove abitava e quel giorno si fermarono presso di lui; erano circa le quattro del pomeriggio» (Gv 1, 35-39). I protagonisti di questa scena del Vangelo dovettero trasmettere il loro ricordo con grande emozione. Si trattava del momento più importante della loro vita: il giorno in cui s’incontrarono, per la prima volta, con Gesù di Nazaret.



In realtà, incontrarsi con Cristo è l’esperienza decisiva per qualunque cristiano. Benedetto XVI lo ha detto con forza all’inizio del suo pontificato: «All'inizio dell'essere cristiano non c'è una decisione etica o una grande idea, bensì l'incontro con un avvenimento, con una Persona, che dà alla vita un nuovo orizzonte e con ciò la direzione decisiva»[5]. È molto significativo che anche papa Francesco abbia voluto ricordarcelo fin dall’inizio: «Invito ogni cristiano, in qualsiasi luogo e situazione si trovi, a rinnovare oggi stesso il suo incontro personale con Gesù Cristo o, almeno, a prendere la decisione di lasciarsi incontrare da Lui, di cercarlo ogni giorno senza sosta»[6]. In queste pagine vogliamo aderire a questo invito, seguendo le orme del più giovane fra gli apostoli: san Giovanni.


Chi è Gesù per me? Chi sono io per Gesù?


Il quarto Vangelo riassume in una bella frase l’identità del giovane Giovanni: egli era «il discepolo che Gesù amava». Con ciò, in realtà, era detto tutto: Giovanni era colui che Gesù amava. Con il trascorrere degli anni questa convinzione non si affievolirà, ma diventerà ancora più forte: «In questo sta l’amore: non siamo stati noi ad amare Dio, ma è lui che ha amato noi» (1 Gv 4, 10). Non c’è dubbio che questa sicurezza nell’amore che il Signore aveva per lui fu ciò che gli permise di conservare, sino alla fine dei suoi giorni, una gioia profonda e contagiosa. La stessa che si respira nel suo Vangelo. Tutto era cominciato quel giorno, sulle rive del Giordano.


E noi, siamo stati coinvolti in un incontro altrettanto familiare come quello del giovane apostolo? Anche se siamo cristiani ormai da molti anni e passiamo tutta la vita a pregare, è bene che ci soffermiamo un momento a pensare: «Per me, chi è Gesù? Che significato ha nella mia vita reale Gesù, adesso?». Fatta questa considerazione, possiamo valutare com’è la nostra fede. «Ma prima di questa domanda, ce n’è un’altra in un certo senso più importante, inseparabile e previa (...): Chi sono io per Gesù?»[7].


Non è strano che, a questa domanda, restiamo un po’ perplessi: Chi sono io per Gesù? Chi sono? Un fanciullino? Un prodotto dell’evoluzione? Uno dei tanti esseri umani... che è tenuto ad adempiere i suoi comandamenti? Come mi vede Gesù? Può chiarire le idee, in queste situazioni, guardare ai santi? Quando una volta fecero una domanda simile a san Giovanni Paolo II, egli rispose: «Guarda, tu sei un pensiero di Dio, tu sei un battito del cuore di Dio. Affermare questo equivale a dire che tu hai un valore, in un certo senso, infinito, che conti per Dio nella tua irripetibile individualità»[8]. Ciò che egli stesso aveva scoperto – ciò che hanno scoperto tutti i santi – è che per Dio siamo molto importanti. Non siamo un fanciullino, un servo che è al mondo solo per fare quel che Egli vuole. Siamo dei veri amici. Tutto ciò che proviene da noi gl’importa, e per questo si preoccupa di noi e ci sta accanto nel corso di tutta la nostra vita, anche se molte volte non ce ne accorgiamo.


Tutto questo non è un’esagerazione. Gesù stesso ha detto ai suoi apostoli: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici. Voi siete miei amici [...]. Vi ho chiamato amici, perché tutto ciò che ho udito dal Padre l’ho fatto conoscere a voi» (Gv 15, 13-15). Sono parole attuali: Gesù Cristo «è vivo e lo dice a voi, adesso. Ascoltate questa voce con grande disponibilità; ha da dire ad ognuno qualcosa di personale»[9]. Chi sono, allora, io per Gesù? Sono suo amico, che egli ama con l’amore più grande; sono un battito del suo cuore. Questo sono io per Lui. Ed Egli, chi è per me?


Cerca Cristo!


Il 29 maggio 1933 un giovane studente di architettura andò per la prima volta a parlare con san Josemaría. Si chiamava Ricardo Fernández Vallespín. Molti anni dopo, ricordava: «Il Padre mi parlò delle cose dell’anima...; mi consigliò, mi incoraggiò a essere migliore... Ricordo perfettamente, con una memoria visiva, che prima di congedarmi, il Padre si alzò, si diresse alla libreria, prese un libro e sulla prima pagina scrisse, a mo’ di dedica, queste tre frasi: “Cerca Cristo! Trova Cristo! Ama Cristo!”»[10]. In quella conversazione,  anche san Josemaría volle sottolineare la cosa più importante: l’incontro personale con il Signore.


L’apostolo Giovanni si mise a cercare Cristo, anche senza sapere esattamente chi cercava. Sì, sapeva di cercare qualcosa che gli riempisse il cuore. Aveva sete di una vita piena. Non gli sembrava sufficiente vivere per lavorare, per guadagnare denaro, per fare quello che fanno tutti... senza vedere al di là del proprio naso. Aveva un cuore inquieto e voleva placarlo. Per questo era andato dietro al Battista. E fu proprio quando stava con lui che Gesù gli passò accanto. Il Battista gli disse: «Ecco l’Agnello di Dio!»; allora lui e il suo amico Andrea, «sentendolo parlare così, seguirono Gesù» (Gv 1, 36-37). Che cosa possiamo fare noi per seguire i passi del giovane apostolo? Prima di tutto, possiamo ascoltare il nostro cuore inquieto. Starlo a sentire quando si mostra insoddisfatto, quando non gli basta una vita mondana, quando desidera qualcosa di più delle cose e delle soddisfazioni terrene. Avviciniamoci a Gesù. In realtà, forse, in un certo senso, ci è stato più facile che a Giovanni. Molte persone ci hanno indicato dove trovare Gesù: «impariamo a invocare Dio nell’infanzia, dalle labbra dei genitori cristiani; successivamente, insegnanti, amici, conoscenti, ci hanno aiutato in mille modi a non perdere di vista Gesù»[11]. Perciò quello che ora possiamo fare è cercarlo: «Cercatelo con fame, cercatelo in voi stessi con tutte le vostre forze. Se agite con tale impegno, oso garantirvi che lo avete già trovato, e che avete cominciato a frequentarlo e ad amarlo, ad avere la vostra conversazione nei cieli»[12].


Trova Cristo!


Quando Giovanni e Andrea cominciarono a seguire Gesù quella prima volta, la situazione per loro dovette essere un po’ imbarazzante. Si erano messi in cammino dietro a quell’uomo, ma come abbordarlo? Non è normale fermare qualcuno e domandargli: «Sei tu l’Agnello di Dio?». Eppure, questo aveva detto il Battista e, in verità, era l’unica cosa che sapevano di Lui... Forse stavano meditando sul da farsi, quando Gesù stesso, «vedendo che lo seguivano, disse: “Che cercate?”» (Gv 1, 38).


Il Signore si commuove davanti ai cuori giovani, inquieti. Proprio per questo, quando lo cerchiamo sinceramente, Egli si fa avanti nella maniera  più inaspettata. San Josemaría ricordò per tutta la vita il suo primo incontro personale e inaspettato con Gesù. Allora egli era un adolescente, con un cuore che ribolliva di progetti e di ideali. Dopo una forte nevicata che aveva ricoperto le strade della sua città di uno spesso manto bianco, uscì di casa. Poco dopo scoprì, sorpreso, le orme di piedi scalzi sulla neve. Le orme lo condussero sino a un frate che stava andando verso il suo convento. La cosa lo impressionò profondamente. «Se altri fanno tanti sacrifici per Dio e per il prossimo – si disse –, io non sarò capace di offrirgli nulla?»[13].



Quel giorno, come Giovanni e Andrea, il giovane Josemaría seguì i passi del Signore che si faceva presente, quella volta, con alcune orme sulla neve. Probabilmente anche molte altre persone videro le stesse orme, ma soltanto per quel giovane furono un segno inequivocabile che Gesù voleva entrare nella sua vita. Poi la sua reazione fu molto simile a quella di quei primi amici di Gesù. «Gli risposero: “Rabbi (che significa maestro), dove abiti?”. Disse loro: “Venite e vedrete”. Andarono dunque e videro dove abitava e quel giorno si fermarono presso di lui; erano circa le quattro del pomeriggio» (Gv 1, 38-39).


Scoprire che qualcuno ci ama risveglia in noi uno straordinario desiderio di conoscerlo. Sapere che qualcuno ha avuto nei nostri confronti un’attenzione da buon amico fa sì che ci venga voglia di conoscerlo. Scoprire che per qualcuno siamo importanti, che qualcuno ci sta aspettando e che ha la risposta ai nostri aneliti più profondi, ci induce a cercarlo. Mediante quelle orme Dio volle che san Josemaría si rendesse conto che «portava già dentro di sé “una divina inquietudine”, che lo trasformò nel profondo, portandolo a una vita di pietà più intensa»[14]. Cercare Gesù e trovarlo è soltanto l’inizio. Potremo a partire da allora cominciare a trattarlo come un amico. Faremo in modo di conoscerlo meglio, leggendo il Vangelo, avvicinandoci alla santa Messa, godendo della sua intimità nella Comunione, prendendoci cura di lui in coloro che più hanno bisogno. E cercheremo di farci conoscere, condividendo con il nostro Amico le nostre gioie e le nostre tristezze, i nostri progetti e i nostri insuccessi. Dopotutto, infatti, l’orazione è questo: «Un intimo rapporto di amicizia, un frequente trattenimento a tu per tu con Colui da cui sappiamo d’essere amati»[15]. Come Giovanni e Andrea, che trascorsero tutta quella giornata con Gesù.


Ama Cristo!


Per il giovane Giovanni, il giorno in cui incontrò Gesù fu il giorno in cui la sua vita cambiò. Naturalmente aveva ancora molta strada davanti a sé. Dalla pesca miracolosa ai viaggi con Gesù attraverso la Palestina; dai suoi miracoli fino alla sua parola che riempiva il cuore di gioia, e fino ai suoi gesti di affetto verso i malati, i poveri, i disprezzati... Ma soprattutto quei momenti da solo con il Maestro. Il dialogo, cominciato un pomeriggio nei pressi del Giordano, sarebbe durato tutta una vita.


Tutti noi abbiamo esperienza di quanto un’amicizia ci cambia. Perciò è logico che i genitori siano interessati alle amicizie dei figli. Senza che ce ne rendiamo conto, il rapporto con i nostri amici ci trasforma, fino al punto di volere le stesse cose o di rifiutare le stesse cose. L’amicizia ci unisce a tal punto, che si può dire che gli amici condividono «una stessa anima che sostiene due corpi»[16].


In tal senso, è assolutamente straordinaria la trasformazione del giovane apostolo. Egli e suo fratello Giacomo erano chiamati «figli del tuono» (Mc 3, 17), e alcune pagine particolari dei Vangeli ci fanno capire che non si trattava di un epiteto eccessivo. Per esempio, quella volta in cui alcuni samaritani si rifiutarono di ricevere Gesù e i suoi discepoli, i due fratelli si rivolsero al Maestro domandando: «vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?» (Lc 9, 54). Tuttavia, a poco a poco, proprio man mano che andava crescendo l’amicizia con Lui, impararono ad amare come Gesù, a comprendere come Gesù, a perdonare come Gesù.



Lo stesso può succedere a ognuno di noi: trovare Gesù e stare con Lui ci indurrà a volerlo amare come Egli ama. Non deve sorprenderci che questo desiderio si diffonda nel nostro cuore: lasciamo che si colmi di gratitudine, perché il Signore vuole confidare in noi per far presente il suo Amore nel mondo. È ciò che è successo a san Josemaría. Quelle orme sulla neve gli diedero la profonda sicurezza di avere una missione su questa terra: «Ho cominciato a presagire l’Amore, a rendermi conto che il cuore mi chiedeva qualcosa di grande e che fosse amore»[17]. Cerchiamo di scoprire anche noi, dietro questi richiami del cuore, un’eco della parola di Gesù che molte volte leggiamo nel Vangelo: «Seguimi!».


Vivere con Cristo l’intera nostra vita


Gettando lo sguardo indietro, Giovanni non avrebbe cambiato nulla pur di avere la possibilità di seguire Gesù. È così che Dio agisce in ogni persona: «L’amore generoso verso Gesù spinge a nobili azioni e stimola il desiderio di una sempre maggior perfezione. L’amore tende all’alto, non sopporta di essere trattenuto da alcuna delle bassezze di quaggiù»[18]. È successo a Giovanni ciò che è successo a Pietro, a Giacomo, a Paolo..., a Bartimeo, a Maria di Magdala e a tanti altri da quando Gesù è venuto nel mondo. La presenza del Signore non è oggi meno reale di allora. Al contrario: Gesù è più presente, perché può vivere in ognuno di noi. Più che invitarci a condividere la missione che Egli ricevette da suo Padre, dunque, Gesù vuole amare attraverso la nostra vita, all’interno di ciascuno: «Rimanete nel mio amore». ci dice (Gv 15, 9), per riconciliare questo mondo con Lui, sostituire all’odio l’Amore, all’egoismo il servizio, al rancore il perdono.


Il giovane apostolo, che aveva scoperto l’Amore del Signore, gli restò accanto fin sotto la Croce. Più tardi, insieme con gli altri apostoli, ricevette una missione che darà forma alla sua vita intera: «Andate in tutto il mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura» (Mc 16, 15). Anche noi, se ascoltiamo il nostro cuore inquieto e cerchiamo Gesù, se lo troviamo e lo seguiamo, se siamo suoi amici, scopriremo che Egli fa affidamento su di noi. Ci proporrà di aiutarlo, ognuno a modo suo, nella Chiesa. Come un amico che, proprio perché ci ama, ci propone di associarci a un progetto entusiasmante. «Oggi Gesù, che è la via, chiama te, te, te a lasciare la tua impronta nella storia. Lui, che è la vita, ti invita a lasciare un’impronta che riempia di vita la tua storia e quella di tanti altri. Lui, che è la verità, ti invita a lasciare le strade della separazione, della divisione, del non-senso. Ci stai?»[19].


Borja Armada
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  Qualcosa di grande e che sia amore (II)

        Ciò che potrebbe essere la tua vita

        
        La Mesopotamia ha visto nascere e scomparire alcune delle civiltà più antiche del mondo: sumeri, arcadi, babilonesi, caldei... Anche se a scuola forse ne abbiamo studiate alcune, ci appaiono culture lontane che hanno poco in comune con noi. Tuttavia, da questa zona è emerso un personaggio che fa parte della nostra famiglia. Si chiamava Abram, finché Dio non gli cambiò il nome in Abramo. La Bibbia lo pone circa 1850 anni prima della venuta di Gesù Cristo sulla terra. Quattromila anni dopo, noi ci ricordiamo ancora di lui, quando nella santa Messa lo invochiamo come «nostro padre nella fede»[1]: egli ha dato origine alla nostra famiglia.

«Ti ho chiamato per nome»

Abramo è una delle prime persone che sono passate alla storia per aver risposto a una chiamata di Dio. Nel suo caso, si trattò di una richiesta molto singolare: «Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il paese che io ti indicherò» (Gn 12, 1). Dopo di lui vennero, tra gli altri, Mosè, Samuele, Elia e gli altri profeti... Tutti ascoltarono la voce di Dio, che in un modo o in un altro li invitava ad «andar via dal loro paese» e a cominciare una nuova vita in sua compagnia. Come ad Abramo, Dio prometteva loro che avrebbe fatto grandi cose nella loro vita: «farò di te un grande popolo e ti benedirò, renderò grande il tuo nome e diventerai una benedizione» (Gn 12, 2). Inoltre, chiamò per nome ognuno di loro; per questo, insieme al ricordo delle azioni di Dio, l’Antico Testamento conserva i nomi di coloro che collaborarono con Lui. La lettera agli Ebrei li elogia con entusiasmo (cfr. Eb 11, 1-40).

Quando Dio inviò suo Figlio nel mondo, i chiamati non soltanto poterono ascoltare la voce di Dio, ma vedere anche un volto umano: Gesù di Nazaret. Anche loro furono chiamati da Dio perché cominciassero una nuova vita, a lasciare nella storia una traccia incancellabile. Conosciamo i loro nomi – Maria Maddalena, Pietro, Giovanni, Andrea... – e li ricordiamo con gratitudine.

E dopo? Potrebbe sembrare che con l’Ascensione di Gesù al cielo, Dio si sia ritirato dalla storia. In realtà, la sua azione non solo continua ma è aumentata. Se nel suo passaggio sulla terra scelse soltanto pochi uomini, durante i successivi duemila anni Dio ha «cambiato i programmi» di milioni di uomini e di donne, aprendo loro orizzonti che essi stessi non avrebbero potuto neppure immaginare. Conosciamo i nomi di molti di loro, che fanno parte dell’agiografia della Chiesa. Ed esiste una immensa moltitudine di uomini e donne «di ogni nazione, razza, popolo e lingua» (Ap 7, 9), santi sconosciuti, che sono i veri «protagonisti della storia»[2].

Oggi, anche in questo stesso momento, Dio continua a cercare e a bussare alla porta di ognuno. A san Josemaría piaceva tenere sempre presenti queste parole di Isaia: «Ti ho riscattato, ti ho chiamato per nome: tu mi appartieni»! (Is 43, 1). Quando le meditava, diceva che gli facevano «gustare la dolcezza del miele»[3], perché gli permettevano di percepire fino a che punto egli era amato da Dio in un modo personalissimo, unico.

Anche a noi queste parole possono portare la dolcezza del miele, perché rivelano che la nostra vita è importante per Dio: Egli confida in tutti, invita ciascuno di noi. Ogni cristiano sogna che il suo nome sia scritto nel cuore di Dio. Ed è un sogno alla portata di tutti.

«Conta le stelle, se riesci a contarle»

Può sembrare eccessivo considerare la nostra vita quasi in continuità con quella dei grandi santi. Conosciamo bene la nostra debolezza. È la stessa di Mosè, Geremia, Elia, ai quali non mancarono i momenti difficili[4]. Isaia, per esempio, certe volte diceva a se stesso: «invano ho faticato per nulla e invano ho consumato le mie forze...» (Is 49, 4). È vero che a volte la vita si presenta così, come una cosa senza molto senso o interesse, per la facilità con cui vanno in fumo i nostri progetti. La domanda «per che cosa voglio vivere» sembra naufragare dopo l’esperienza dell’insuccesso, della sofferenza e della morte.

Dio conosce perfettamente tutta questa instabilità e la confusione nella quale ci può lasciare. Eppure, viene a cercarci. Perciò il profeta non si ferma a un grido di protesta, e riconosce la voce del Signore: «Io ti renderò luce delle nazioni perché porti la mia salvezza fino all’estremità della terra» (Is 49, 6). Siamo deboli, ma questa non è tutta la verità sulla nostra vita. Scrive il Papa: «Riconosciamo la nostra fragilità ma lasciamo che Gesù la prenda nelle sue mani e ci lanci in missione. Siamo fragili, ma portatori di un tesoro che ci rende grandi e che può rendere più buoni e felici quelli che lo accolgono»[5].

La chiamata divina è una grande misericordia di Dio; segno che mi ama, che sono importante per Lui: «Dio conta su di te per quello che sei, non per ciò che hai: ai suoi occhi non vale proprio nulla il vestito che porti o il cellulare che usi; non gli importa se sei alla moda, gli importi tu, così come sei. Ai suoi occhi vali e il tuo valore è inestimabile»[6]. Nel chiamarci, Dio ci libera perché ci permette di rifuggire da una vita banale, dedicata a piccole soddisfazioni che non sono capaci di colmare la nostra sete di amore. «Se ci decidiamo a rispondere al Signore: “la mia libertà è per te”, ci troviamo liberati da tutte le catene che ci tenevano legati a cose senza importanza»[7]. Dio tira fuori la nostra libertà dalla meschinità, la apre alla vastità della storia del suo Amore verso gli uomini, nella quale tutti noi siamo protagonisti.

«La vocazione accende in noi una luce che ci fa riconoscere il senso della nostra esistenza. La vocazione ci convince, con la luminosità della fede, del perché della nostra realtà terrena. Tutta la nostra vita, quella presente, quella passata e quella che verrà, acquista un nuovo rilievo, una profondità mai prima immaginata. Tutti gli eventi e tutte le circostanze occupano ora il loro vero posto: comprendiamo dove il Signore vuole condurci e ci sentiamo come trascinati da questa missione che Egli ci affida»[8]. Per chi ha ricevuto e accolto la chiamata di Dio, non esistono più azioni banali o di poco conto. Tutte rimangono sotto i riflettori della promessa: «farò di te un grande popolo» (Gn 12, 2): con la tua vita farò grandi cose; lascerai traccia, sarai felice distribuendo felicità. «Quando Egli chiede qualcosa, in realtà sta offrendo un dono. Non siamo noi che gli facciamo un favore: è Dio che illumina la nostra vita, riempiendola di significato»[9].

D’altra parte, la luce della vocazione ci permette di capire che l’importanza della nostra vita non si misura in base alla grandezza umana dei progetti che realizziamo. Soltanto pochi possono inserire i loro nomi tra i grandi della storia universale. Invece, la grandezza divina si misura ora dal suo rapporto con l’unico progetto veramente grande: la Redenzione. «Sicuramente le vicende decisive della storia del mondo sono state essenzialmente influenzate da anime sulle quali nulla dicono i libri di storia. Quali siano poi le anime alle quali dobbiamo essere grati per le vicende decisive della nostra vita personale, è una cosa che conosceremo soltanto il giorno in cui tutto ciò che è nascosto sarà rivelato»[10].

«La Redenzione si sta compiendo – adesso»![11]. Come collaborare? In mille modi diversi, sapendo che Dio stesso ci va dando le luci per farci scoprire il modo concreto di collaborare con Lui. «Dio vuole che la libertà della persona intervenga non solo nella risposta, ma anche nella configurazione della vocazione stessa»[12]. E la risposta, pur continuando a essere libera, è mossa dalla grazia attuale del Dio che chiama. Se ci mettiamo a camminare a partire dal luogo in cui ci troviamo, Dio ci aiuterà a vedere ciò che Egli ha sognato per la nostra vita: un sogno che «si va facendo» man mano che avanza, perché dipende anche dalla nostra iniziativa e dalla nostra creatività. San Josemaría diceva che, qualsiasi cosa avessimo sognato, la realtà ci avrebbe dato di più, perché chi sogna veramente sogna con Dio. Così, Dio faceva sognare alla grande Abramo: «Guarda il cielo e conta le stelle, se riesci a contarle» (Gn 15, 5).

Si è sempre in due

Dio entra nella vita di Abramo per rimanere con lui, per unirsi in qualche modo al suo destino: «Benedirò coloro che ti benediranno e coloro che ti malediranno maledirò e in te si diranno benedette tutte le famiglie della terra»  (Gn 12, 3). La sua storia è quella di un «protagonismo condiviso». È la storia di Abramo e di Dio, di Dio e di Abramo. Fino al punto che, a partire da allora, Dio si presenterà agli altri uomini come «il Dio di Abramo»[13].

La chiamata consiste, dunque, prima di tutto, nel vivere con Lui. Più che fare cose speciali, si tratta di fare tutto con Dio, «tutto per Amore!»[14]. La stessa cosa è successa ai primi: Gesù li ha scelti, più che altro, perché «stessero con Lui»; soltanto in seguito l’evangelista aggiunge: «e anche per mandarli a predicare» (Mc 3, 15). Anche noi, quando percepiamo la voce di Dio, non dobbiamo pensare a una sorta di «missione impossibile», difficilissima, che Egli ci impone da un lontanissimo cielo. Se è un’autentica chiamata di Dio, sarà un invito a entrare nella sua vita, nel suo progetto: una chiamata a rimanere nel suo Amore (cfr. Gv 15, 8). E così, dal cuore di Dio, da un’autentica amicizia con Gesù, potremo portare il suo amore al mondo intero. Egli vuole affidarsi a noi... stando con noi. O viceversa: Egli vuole stare con noi, affidandosi a noi.

Si comprende in tal modo come mai coloro che hanno sentito la chiamata di Dio e l’hanno seguita, incoraggino coloro che cominciano ad udirla. Infatti, in un primo momento, accade spesso che costoro si spaventino. È il timore logico prodotto da ciò che è inaspettato, ignoto, da ciò che allarga gli orizzonti, la realtà di Dio, che ci supera da ogni parte. Ma è una paura destinata a essere transitoria, perché è una reazione umana assai comune, che non deve sorprenderci. Sarebbe sbagliato lasciarci paralizzare dalla paura: piuttosto, bisogna affrontarla, avere il coraggio di analizzarla con calma. Le grandi decisioni della vita, i progetti che hanno lasciato traccia, quasi sempre sono stati preceduti da momenti di paura, superati poi con una serena riflessione; e magari anche con una decisione audace.

San Giovanni Paolo II ha iniziato il suo pontificato con un invito che risuona ancora oggi: «Non abbiate paura! Aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo!»[15]. Benedetto XVI l’ha ripreso, non appena eletto; affermava che con queste parole «il Papa parlava a tutti gli uomini, soprattutto ai giovani». Poi si domandava: «Non abbiamo forse tutti in qualche modo paura – se lasciamo entrare Cristo totalmente dentro di noi, se ci apriamo totalmente a lui –, paura che Egli possa portar via qualcosa della nostra vita? Non abbiamo forse paura di rinunciare a qualcosa di grande, di unico, che rende la vita così bella? Non rischiamo di trovarci poi nell’angustia e privati della libertà?»[16].

Così Benedetto XVI proseguiva: «E ancora una volta il Papa voleva dire: no! chi fa entrare Cristo, non perde nulla, nulla – assolutamente nulla – di ciò che rende la vita libera, bella e grande. No! Soltanto in quest’amicizia si spalancano le porte della vita. Soltanto in quest’amicizia si dischiudono realmente le grandi potenzialità della condizione umana. Soltanto in quest’amicizia noi sperimentiamo ciò che è bello e ciò che libera»[17]. E, unendosi alla raccomandazione di san Giovanni Paolo II, concludeva: «Vorrei [...], a partire dall’esperienza di una lunga vita personale, dire a voi, cari giovani: Non abbiate paura di Cristo! Egli non toglie nulla, e dona tutto. Chi si dona a lui, riceve il centuplo. Sì, aprite, spalancate le porte a Cristo – e troverete la vera vita»[18]. Anche papa Francesco ce lo ha ricordato spesso: Egli «ti chiede di lasciare quello che appesantisce il cuore, di svuotarti di beni per fare posto a Lui» [19]. Così faremo l’esperienza di tutti i santi: Dio non toglie nulla, ma riempie il nostro cuore di una pace e di una gioia che il mondo non può dare.

Per questa via, la paura cede subito il passo a una profonda gratitudine: «Rendo grazie a colui che mi ha dato la forza, Cristo Gesù Signore nostro, perché mi ha giudicato degno di fiducia [...]: io che per l’innanzi ero stato un bestemmiatore, un persecutore e un violento. Ma mi è stata usata misericordia» (1 Tm 1, 12-13). Il fatto che tutti noi abbiamo una vocazione dimostra che la misericordia di Dio non si ferma davanti alla nostra debolezza e ai nostri peccati. Egli si pone davanti a noi Miserando atque eligendo, come recita il motto episcopale di papa Francesco. Infatti, per il Signore lo sceglierci e avere misericordia – non badare alla nostra pochezza – è una sola cosa.

Come Abramo, come san Paolo, come tutti gli amici di Gesù, anche noi non soltanto siamo consapevoli di essere chiamati e accolti da Dio, ma siamo anche certi del suo aiuto: persuasi che «colui che ha iniziato in voi quest’opera buona, la porterà a compimento fino al giorno di Cristo Gesù» (Fil 1, 6). Sappiamo che le nostre difficoltà, benché a volte siano serie,  non hanno l’ultima parola. San Josemaría lo ripeteva ai primi fedeli dell’Opus Dei: «Quando Dio Nostro Signore progetta un’opera a favore degli uomini, pensa prima di ogni cosa alle persone che deve utilizzare come strumenti... e comunica loro le grazie convenienti»[20].

La chiamata di Dio, dunque, è un invito alla fiducia. Soltanto la fiducia ci permette di vivere senza essere schiavizzati dal calcolo delle proprie forze, dai propri talenti, aprendoci invece alla meraviglia di vivere anche delle forze dell’Altro, dei talenti dell’Altro. Come nelle scalate delle grandi cime, è necessario fidarsi di chi ci precede, con il quale condividiamo perfino la stessa corda. Colui che sta davanti a noi ci indica dove mettere i piedi e ci aiuta nei momenti in cui, se fossimo soli, ci faremmo dominare dal panico o dalle vertigini. Andiamo avanti, dunque, come in una scalata, ma con la differenza che ora la nostra fiducia non è riposta in uno come noi, e neppure nel migliore amico; ora la nostra fiducia è riposta in Dio stesso, che «rimane sempre fedele, perché non può rinnegare se stesso» (2 Tm 2, 13).

Traccerete voi la strada

«Abramo partì, come gli aveva ordinato il Signore» (Gn 12, 4). Così cominciò la tappa della sua vita che avrebbe segnato la sua esistenza per sempre. La sua fu, da allora, una vita guidata dalle successive chiamate di Dio: spostarsi da un luogo all’altro, allontanarsi da uomini malvagi, credere nella possibilità di avere un figlio, di averlo veramente e... essere disposto a sacrificarlo. In nessun momento Abramo fu costretto a rinunciare alla propria libertà per continuare a dire di sì al Signore. Così, la vita di coloro che seguono Dio si caratterizza non soltanto per la vicinanza e la comunione con Dio, ma anche per una reale, piena e ininterrotta libertà.

Rispondere affermativamente alla chiamata di Dio non soltanto conferisce alla nostra libertà un nuovo orizzonte, un senso pieno - «qualcosa di grande e che sia amore»[21], diceva san Josemaría -, ma ci costringe a metterla in gioco continuamente. La donazione a Dio non è come salire su una sorta di «nastro trasportatore», orientato e diretto da altri, che ci porterà – senza che noi lo vogliamo – verso la fine dei nostri giorni; o come una strada ferrata, perfettamente tracciata, che si può consultare in anticipo e che non riserva nessuna sorpresa al viaggiatore.

Infatti, nel corso della nostra vita scopriremo che la fedeltà alla prima chiamata richiede da parte nostra nuove decisioni, che a volte ci costano. E comprenderemo che la chiamata di Dio ci spinge a crescere ogni giorno di più nella nostra libertà personale. Infatti, per volare in alto – caratteristica di qualsiasi cammino d’amore –, occorre avere le ali ripulite dal fango e una grande capacità di disporre della propria vita, spesso schiavizzata da tante sciocchezze. In poche parole, alla grandezza della chiamata di Dio deve corrispondere una libertà ugualmente grande, ampliata dalla corrispondenza alla Grazia e dalla crescita delle virtù, che ci fanno essere per davvero noi stessi.

Nei primi anni dell’Opera, ai giovani che si avvicinavano a lui, san Josemaría era solito ripetere che tutto era ancora da fare, anche la strada che dovevano percorrere. E che quella via, che il Signore indicava loro e che doveva attraversare il mondo intero, l’avrebbero tracciata loro. «Non ci sono vie tracciate per voi... Le traccerete – diceva loro –, attraverso le montagne, con il battere dei vostri passi»[22]. Rivelava così il carattere aperto che ha ogni vocazione e che è necessario scoprire e assecondare.

Ora come allora, rispondere alla chiamata di Dio vuol dire, in qualche modo, farsi strada con i propri passi. Dio non ci fa conoscere mai un progetto perfettamente definito. Non l’ha fatto con Abramo, né con Mosè. Non l’ha fatto con gli apostoli. Poco prima di ascendere ai cieli disse loro solamente: «Andate in tutto il mondo e predicate il Vangelo ad ogni creatura» (Mc 16, 15). Come? Dove? Con quali mezzi? Tutto sarebbe stato precisato un po’ per volta. Come nel nostro caso: la via si andrà delineando nel corso della vita e si realizzerà grazie all’alleanza meravigliosa fra la Grazia di Dio e la nostra libertà personale. Per tutta la vita la vocazione è «la storia di un dialogo ineffabile tra Dio e l’uomo, tra l’amore di Dio che chiama e la libertà dell’uomo che risponde a Dio nell’amore»[23]. La nostra storia sarà un intrecciarsi del nostro attento ascolto delle ispirazioni divine e la nostra creatività nel portarle a buon fine nel miglior modo a noi possibile.

La Vergine Maria, un esempio per tutti noi con il suo «sì» a Nazaret, lo è anche per il suo ascolto continuo e per l’obbedienza alla Volontà di Dio durante tutta la vita, che è stata anche segnata dal chiaroscuro della fede. «Maria serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore» (Lc 2, 19). Accanto a suo Figlio, nostra Madre è andata scoprendo passo dopo passo ciò che Dio voleva da Lei. Per questo la chiamiamo anche perfetta discepola di Cristo. A Lei ci affidiamo, affinché sia la stella che guida sempre i nostri passi.

Nicolás Álvarez de las Asturias
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   Qualcosa di grande e che sia amore (III)

        Il nostro vero nome

        
        Il primo libro della Bibbia inizia presentando Dio creatore, che fa sorgere le cose dal nulla con la sua parola: «Sia la luce [...]. Sia il firmamento [...]. La terra produca germogli, erbe che producono seme e alberi da frutto [...]. La terra produca esseri viventi secondo la loro specie: bestiame, rettili e bestie selvatiche secondo la loro specie [...]» (Gn 1, 1-24). Quando arriva il momento di chiamare all’esistenza l’essere umano, invece, accade qualcosa di diverso. Dio non lo crea «secondo la sua specie», o secondo quello che è, ma gli dà un nome: lo chiama personalmente all’esistenza, gli dà del tu.

Se da questo preciso momento del racconto della creazione passiamo all’ultimo libro della Bibbia, ci imbattiamo in una cosa sorprendente: quel nome, che Dio ci dà nel crearci, lo riceveremo nuovamente alla fine della nostra storia. «Al vincitore – promette il Signore nell’Apocalisse – darò la manna nascosta e una pietruzza bianca sulla quale sta scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’infuori di chi la riceve» (Ap 2, 17). Dunque, riceviamo un nome quando nasciamo, ma ce lo daranno di nuovo alla fine della nostra vita sulla terra. Come intendere questo? Ci troviamo davanti al mistero della vocazione; un mistero personale che si chiarisce man mano che procediamo nel nostro cammino verso la vera vita.

Esseri liberi e incompiuti

Una rosa, una quercia, un cavallo non debbono prendere nessuna decisione per essere ciò che sono; semplicemente, esistono. Crescono, si sviluppano, e alla fine scompaiono. Con la persona umana, invece, non accade lo stesso.

Man mano che cresciamo, e in modo particolare durante l’adolescenza, ci rendiamo conto di non poter essere «uno dei tanti». Per qualche motivo siamo convinti di dover essere un unicum, con nome e cognome, diverso, irripetibile. Ci rendiamo conto di essere nel mondo per qualcosa e che con la nostra vita possiamo fare di questo mondo un luogo migliore. Non ci basta sapere che siamo, o come sono le cose, ma ci sentiamo spinti a sognare chi vogliamo essere e come vorremmo che fosse il mondo in cui viviamo.

C’è chi considera questo una ingenuità, una mancanza di realismo che prima o poi è necessario superare. Eppure la tendenza a sognare fa davvero parte di ciò che di più alto possediamo. Per un cristiano il desiderio di essere qualcuno, con nome e cognome, dimostra il modo in cui Dio ha voluto crearci: come esseri irripetibili. A questo disegno d’amore risponde la nostra capacità di sognare. Egli fece il mondo e lo lasciò nelle mani dell’essere umano «perché lo coltivasse e lo custodisse» (Gn 2, 15). Volle confidare nel nostro lavoro per custodire questo mondo e per farlo risplendere in tutta la sua bellezza, affinché lo amassimo «appassionatamente», come era solito dire san Josemaría[1].

Lo stesso fa Dio quando ci regala il dono della vita: ci invita a perfezionare la nostra personalità, lasciandola nelle nostre mani. Per questo aspetta che mettiamo in gioco la nostra libertà, la nostra iniziativa, tutte le nostre capacità. «Dio vuole qualcosa da te, Dio aspetta te – dice ai giovani e a tutti Papa Francesco –. [...] Ti sta invitando a sognare, vuole farti vedere che il mondo con te può essere diverso. È così: se tu non ci metti il meglio di te, il mondo non sarà diverso. È una sfida»[2].

Ti chiama con il tuo nome

Simone era andato con suo fratello Andrea ad ascoltare il Battista. Era un viaggio lungo, dalla Galilea alla Giudea, però l’occasione lo meritava. Qualcosa di grande probabilmente stava per succedere, perché era ormai da molti secoli che Dio non inviava profeti al suo popolo...  e Giovanni sembrava davvero uno di loro. Mentre si trova sulle rive del Giordano, Andrea incontra Gesù e passa con lui tutto un pomeriggio conversando. Quando ritorna da suo fratello Simone, gli dice: «Abbiamo trovato il Messia». E, subito, «lo condusse da Gesù» (Gv 1, 41-42). Chi sa che cosa avrà pensato Simone mentre camminava? Era possibile che il Messia, l’inviato di Dio, fosse arrivato? Era possibile che il mondo nel quale vivevano stesse per cambiare, come annunciavano le Scritture? Arrivato davanti al Maestro, «Gesù, fissando lo sguardo su di lui, disse: Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; ti chiamerai Cefa (che vuol dire Pietro)» (Gv 1, 42). Prima di cambiare il mondo, doveva cambiare la propria vita.

Come appare dai Vangeli, la vita di Simon Pietro è una continua scoperta della vera identità di Gesù e della missione che gli affida. Poco dopo essere tornati in Galilea, dopo quei giorni con il Battista, Gesù appare accanto alla sua barca e gli chiede di metterla in acqua per predicare da lì. Pietro dovette acconsentire piuttosto di malavoglia, perché si era dato da fare tutta la notte e non aveva pescato nulla. Quando ebbe finito di parlare alla folla, Gesù gli fa una nuova richiesta: «Prendi il largo e calate le reti per la pesca» (Lc 5, 4). Sembra una pazzia: hanno tentato di pescare per ore, senza successo... e tutti sanno che alla luce piena del giorno i pesci non entrano nella rete... Tuttavia Pietro obbedisce e vede che le sue reti si riempiono di pesci! Chi è quell’uomo che è entrato nella sua barca? «Al vedere questo, Simon Pietro si gettò alle ginocchia di Gesù, dicendo: Signore, allontanati da me che sono un peccatore» (Lc 5, 8). Ma il Maestro gli rispose: «Non temere; d’ora in poi sarai pescatore di uomini» (Lc 5, 10).

Chi è Simone? Un pescatore della Galilea? Tutti i suoi antenati lo erano stati. E lui stesso praticava da anni questo mestiere e pensava di essere proprio questo: un pescatore che conosceva perfettamente il suo lavoro. Ma Gesù getta nella sua vita una luce inaspettata. La vicinanza con il Signore lo ha costretto a rendersi conto di essere un peccatore. Però, un peccatore di cui Dio si è fidato e su cui vuole contare. A questa chiamata divina Pietro e suo fratello, «tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono» (Lc 5, 11). Benedetto XVI faceva questa considerazione: «Pietro non poteva ancora immaginare che un giorno sarebbe arrivato a Roma e sarebbe stato qui “pescatore di uomini” per il Signore. Egli accetta questa chiamata sorprendente di lasciarsi coinvolgere in questa grande avventura: è generoso, si riconosce limitato, ma crede in colui che lo chiama e insegue il sogno del suo cuore. Dice di sì, un sì coraggioso e generoso, e diventa discepolo di Gesù»[3].

Più avanti il Signore preciserà un po’ meglio la missione che darà un indirizzo alla sua vita: «Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia Chiesa e le porte degli inferi non prevarranno contro di essa» (Mt 16, 18). Il progetto di Dio per noi, la sua chiamata a condividere la nostra esistenza con Lui, ha una forza pari a quella della creazione. Se l’uomo è creato mediante una chiamata personale, anche ogni chiamata personale di Dio ha in certo qual modo un potere creatore, trasformatore della realtà. Si tratta di qualcosa talmente radicale che per noi ha il significato di ricevere un nome nuovo, una vita nuova. Chi si ricorda oggi di un pescatore vissuto 2.000 anni fa sulle rive di un lago del medio oriente? Viceversa, quanti di noi veneriamo Pietro, apostolo e «fondamento visibile della sua Chiesa»[4].

Il tesoro nascosto

La missione che Gesù ci propone può cambiare la nostra vita: può riempirla di luce. Per questo, l’idea ”può darsi che Dio mi stia chiamando” appare molto allettante. Ma nello stesso tempo c’è una cosa che ci preoccupa profondamente: ci sembra che, se questa chiamata c’è, se Dio conta su di noi, perderemo la nostra libertà. Non potremo più scegliere un’altra strada! Potrà avvenire soltanto quello che Egli vorrà!

Riflettere sul percorso di Pietro può aiutarci. Quando si decise ad abbandonare ciò che aveva per seguire Gesù, perse forse la sua libertà? Non fu invece questa la decisione più libera e liberatrice della sua vita? Alcune volte ci sembra che la libertà significhi anzitutto poter scegliere, senza che niente ci influenzi. Tuttavia, ridotta a questo, la libertà si limita a scelte precise, che riescono a mala pena a illuminare alcuni istanti: scegliere se voglio mangiare hamburger o pollo, se voglio giocare a calcio o a pallacanestro, se voglio ascoltare questa o quella canzone.

Esiste, tuttavia, un altro tipo di scelta che può gettare una luce completamente nuova sulla nostra vita; renderla più felice, più libera: sono momenti nei quali mettiamo in gioco la vita interamente; decidiamo chi vogliamo essere. Qui la libertà si mostra nella sua più autentica ampiezza, nella sua capacità di liberare. Non siamo più alle prese con decisioni precise, ma con decisioni esistenziali. Come quando uno decide di sposarsi con una persona che considera il più grande tesoro del mondo. O, in modo simile, come quando una persona giovane decide di diventare medico, sapendo che questo comporterà per lui una serie di impegni e di sacrifici non piccoli. Uno si dona a una persona o abbraccia una missione, rinunciando a tutto il resto. Naturalmente questo condizionerà le sue scelte future; eppure, non considera questo passo come una rinuncia, ma come la scommessa per un amore o per un progetto che riempirà la sua vita. E così, con il tempo, il suo nome non sarà più soltanto quello che aveva dopo il battesimo: ora sarà anche «il marito o la moglie di...», o «il dottor...». Il suo nome, la sua identità, prende forma; la sua vita va acquistando un senso, una direzione.

Gesù si presenta a noi proprio con una scelta di questo tipo. Egli ci ha creato con alcuni doni, con alcune qualità che ci fanno essere in un modo o in un altro. Più tardi, nel corso della nostra vita, ci fa scoprire un tesoro, una missione che sta quasi nascosta nel nostro intimo. «Il Regno dei Cieli è simile a un tesoro nascosto in un campo; un uomo lo trova e lo nasconde di nuovo, poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi e compra quel campo» (Mt 13, 44). In realtà, il tesoro è Egli stesso – il suo Amore incondizionato –; e la missione è la stessa che Egli ha ricevuto dal Padre. Se l’ho scoperto, non ho più bisogno di cercarlo. Posso abbracciarlo con la mia intera vita e permettere che Egli dia forma a tutta la mia esistenza. Come Pietro, apostolo, Pietra sulla quale si fonda la Chiesa; come Paolo, apostolo delle genti; come Maria, la schiava del Signore, la Madre del Salvatore.

Abbracciare questo compito – che in realtà equivale ad abbracciare Gesù e seguirlo – ci induce a lasciare tutto il resto. Nulla, infatti, può liberarci tanto quanto la verità intorno a noi stessi: veritas liberabit vos (Gv 8, 32). Così, come san Paolo, potremo affermare: «Quello che poteva essere per me un guadagno, l’ho considerato una perdita a motivo di Cristo. Anzi, tutto ormai io reputo una perdita di fronte alla sublimità della conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero come spazzatura, al fine di guadagnare Cristo» (Fil 3, 7-9) e vivere in Lui.

Forse ci lascia un po’ disorientati scoprire la vicinanza di Gesù, il fatto che voglia contare su di noi. D’altra parte, se ci fermiamo a riflettere su questo punto, vediamo che quello che ci chiede coincide perfettamente con ciò che siamo, con le nostre qualità e con quel che abbiamo vissuto... Sembra che siamo nati per questo. Il nome nuovo si presenta allora come qualcosa che era già lì, fin dalla creazione del mondo... Dio ci ha fatti per questo. E tuttavia, forse ci sembra troppo. «Questo tesoro, questa missione... per me? Veramente Dio è venuto e ha fatto attenzione a me?».

Mettere in gioco tutti i miei doni e le mie qualità

Dio non ci chiama soltanto in un determinato momento della nostra vita: lo fa continuamente. Nello stesso modo, la nostra risposta si prolunga durante tutta la nostra esistenza al ritmo delle chiamate ad amare ogni giorno in un modo rinnovato. «Da quando gli hai detto “sì”, il tempo sta cambiando il colore dell’orizzonte – ogni giorno, più bello – che risplende più ampio e luminoso. Ma devi continuare a dire “sì”»[5].

San Pietro disse “sì” al Signore molte volte. Come quella volta in cui tutti quelli che avevano seguito il Maestro se ne andarono scandalizzati sentendolo parlare del Pane di Vita (cfr. Gv 6, 60-71), o quando Gesù insistette a lavargli i piedi, benché a lui sembrasse assurdo (cfr. Gv 13, 6-10). Pietro rimase accanto a Gesù, confessando ancora una volta la propria fede. Tuttavia l’apostolo non aveva capito del tutto la logica del Signore. Continuava a sognare una manifestazione gloriosa del Signore, che lo avrebbe immediatamente fatto potente, trionfatore, famoso nel mondo intero. Ebbe bisogno di alcuni anni per scoprire che non era questo il modo di agire di Dio. Dovette provare la tristezza di rinnegare Gesù tre volte, tradendolo. Dovette fare i conti con la propria debolezza. Tuttavia alla fine comprese, perché non aveva mai smesso di guardare Gesù. «Il Signore convertì Pietro – che lo aveva rinnegato tre volte – senza nemmeno rivolgergli un rimprovero: con uno sguardo di Amore»[6]. Infatti, alla fine, la vocazione è un invito a guardare Gesù, a lasciarsi guardare da Lui, a condividere la sua vita, a tentare di imitarla. Fino alla donazione, piena d’amore, della propria vita.

La chiamata di Pietro assunse la sua forma definitiva quel giorno, in riva al mare di Galilea,  nel suo incontro da solo con Gesù risuscitato. Poté chiedergli perdono..., ricordarsi di quanto lo amava con le sue povere forze; e dirglielo di nuovo. Il Maestro rispose: «Pasci le mie pecorelle» (Gv 21, 17); poi aggiunse: «Seguimi» (Gv 21, 19). Con questo era detto tutto, perché Pietro aveva scoperto ormai che seguire Gesù è amare fino all’estremo, in un cammino meraviglioso di donazione e di servizio a tutti: un cammino, non una meta. Il medesimo cammino che dobbiamo percorrere ogni giorno della nostra vita, tenuti per mano da Gesù.

Una vita piena

Pietro morì martire a Roma. La tradizione colloca il luogo del martirio, per crocifissione, sulla collina vaticana. Quando conobbe la sentenza, probabilmente avrà ripercorso mentalmente tutta la sua vita. La sua gioventù, il suo carattere forte e deciso, il suo lavoro nel mare di Galilea. L’incontro con Gesù, e, da quel momento, quante cose belle! Gioie e dolori. Le tante persone che avevano attraversato la sua vita. Tanto amore. Sì, la sua vita era molto cambiata. Ne era valsa la pena.

Quando conobbe Simone, sulle rive del Giordano, il Signore non vedeva soltanto un uomo già fatto, con certe caratteristiche. Vedeva in lui Pietro: la Pietra sulla quale avrebbe edificato la sua Chiesa. Quando guarda noi, vede tutto il bene che faremo nella nostra vita. Vede i nostri talenti, il nostro mondo, la nostra storia, e ci propone di aiutarlo,  piccoli come siamo. Non ci chiede di fare cose impossibili, ma semplicemente di seguirlo.

Noi siamo come siamo, né più né meno, e questo modo di essere ci rende idonei a seguire il Signore e servirlo nella Chiesa. Con il suo aiuto, siamo chiamati a trovare il modo migliore di farlo. Ciascuno secondo il modo che Dio ha pensato per lui: «Abbiamo doni diversi secondo la grazia data a ciascuno di noi. Chi ha il dono della profezia la eserciti secondo la misura della fede; chi ha un ministero attenda al ministero; chi l’insegnamento, all’insegnamento; chi l’esortazione, all’esortazione. Chi dà, lo faccia con semplicità; chi presiede, lo faccia con diligenza; chi fa opere di misericordia, le compia con gioia» (Rm 12, 6-8).

Pietro rinunciò a essere il pescatore di Betsaida tanto sicuro di sé, e così Dio poté farlo, con Cristo, mediatore tra la terra e il Cielo. La sua storia si è ripetuta molte volte nel corso dei secoli. Anche oggi. I primi giovani che fecero parte dell’Opus Dei misero i propri talenti nelle mani di Dio e produssero un frutto che essi non avrebbero potuto immaginare. È ciò che san Josemaría assicurava: «Sognate e la realtà supererà i vostri sogni». O come il Papa diceva ai giovani a conclusione di una veglia di preghiera: «Il Signore benedica i vostri sogni»[7].

La chiamata di Gesù tira fuori il meglio da tutti noi, per metterlo a servizio degli altri, per portarlo a pienezza. È ciò che vediamo in Pietro. E noi, che abbiamo scoperto quanto Egli ci ama e che conta su di noi, vogliamo essere attenti alla sua chiamata: oggi, e ogni giorno della nostra vita. E così, quando lo incontreremo, ci darà «una pietruzza bianca sulla quale sta scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’infuori di chi la riceve» (Ap 2, 17): riconosceremo... il nostro vero nome.

Lucas Buch

[1]  Cfr. Solco, n. 290; Amici di Dio, n. 206; «Amare il mondo appassionatamente», in Colloqui, nn. 113 ss.

[2]  Papa Francesco, Veglia di preghiera con i Giovani durante la GMG a Cracovia, 30-VII-2016.

[3]  Benedetto XVI, Udienza generale, 17-V-2006.

[4] Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 936.

[5]  San Josemaría, Solco, n. 32.

[6]  San Josemaría, Solco, n. 964.

[7]  Papa Francesco, Veglia di preghiera con i giovani durante la GMG a Cracovia, 30-VII-2016.


  Qualcosa di grande e che sia amore (IV)

        Madri e padri più che mai

        
        La madre di Giacomo e Giovanni si avvicina a Gesù. Con Lui è in grande confidenza. Dai suoi gesti, il Signore indovina la sua intenzione di chiedergli qualcosa e la previene: «Che cosa vuoi?». Lei non ci pensa su due volte: «Di’ che questi miei figli siedano uno alla tua destra e uno alla tua sinistra nel tuo regno» (Mt 20, 21). Probabilmente Gesù sorrise alla richiesta impulsiva di questa madre. Dopo un certo tempo le avrebbe concesso qualcosa di ancora più audace di ciò che lei stessa sognava per i suoi figli: una dimora nel suo stesso cuore e una missione universale ed eterna.



La Chiesa, che allora stava appena nascendo, conosce oggi un nuovo slancio apostolico. Attraverso i più recenti romani pontefici, il Signore la sta portando verso una «evangelizzazione sempre rinnovata»[1], che è una delle note dominanti del passaggio dal secondo al terzo millennio. E in questa avventura la famiglia non è un soggetto passivo; al contrario, le madri, i padri, le nonne, sono i protagonisti: nella evangelizzazione stanno in prima linea. 


La famiglia, infatti, «è il primo spazio in cui si rende presente nelle nostre vite l’Amore di Dio, al di là di ciò che possiamo fare o non fare»[2]. 


In famiglia impariamo a pregare, con parole che continueremo a utilizzare per il resto della nostra vita; in famiglia prende forma il modo in cui i figli guarderanno il mondo, le persone, le cose [3]. Proprio per questo il focolare domestico è chiamato a essere l’ambito ideale, la terra buona sulla quale Dio può spargere il suo seme, in modo che colui che ascolta la parola e la comprende dia frutto e produca il cento, il sessanta o il trenta per uno (cfr. Mt 13, 23).


Genitori di santi


San Josemaría era un giovane sacerdote quando il Signore gli mostrò l’immenso panorama di santità che l’Opus Dei era chiamato a seminare nel mondo. Considerava la sua missione come un compito che non poteva rimandare e chiedeva al suo direttore spirituale che gli permettesse di aumentare la preghiera e la penitenza. Quasi per giustificare queste esigenze, gli scriveva: «Guardi che Dio me lo chiede e inoltre è necessario che io sia santo e padre, maestro e guida di santi»[4]. Sono parole che si possono applicare, in qualche modo, a qualunque madre e a qualunque padre di famiglia, perché la santità è autentica solo se si condivide, se le si fa luce tutto attorno. Ecco perché, se aspiriamo alla vera santità, ognuno di noi è chiamato a diventare «santo e padre, maestro e guida di santi».


Molto presto san Josemaría cominciò a parlare di «vocazione matrimoniale»[5]. Sapeva che l’espressione poteva apparire sorprendente, ma era convinto che il matrimonio sia un autentico cammino di santità e che l’amore coniugale è cosa molto cara a Dio. 


Con una frase audace era solito dire: «Io benedico questo amore con le due mani, e quando mi domandano perché dico “con le due mani”, la mia risposta immediata è: “perché non ne ho quattro!”»[6].


Il compito dei genitori non si limita ad accogliere i figli che Dio concede loro: prosegue per tutta la vita e ha il Cielo come prospettiva. Se l’affetto dei genitori verso i figli può sembrare a volte fragile e imperfetto, il vincolo della paternità e della maternità è in realtà qualcosa di tanto profondamente radicato che rende possibile una donazione senza limiti: qualunque madre si sostituirebbe a un proprio figlio che soffre nel letto di un ospedale.



La Sacra Scrittura è piena di madri e padri che si ritengono privilegiati e orgogliosi dei figli che Dio ha donato loro. Abraham e Sara; la madre di Mosè; Anna, la madre di Samuele; la madre dei sette fratelli Maccabei; la cananea che si raccomanda a Gesù per sua figlia; la vedova di Nain; Elisabetta e Zaccaria; e, infine, in un modo specialissimo, la Vergine Maria e san Giuseppe. Sono intercessori ai quali possiamo rivolgerci perché si prendano cura delle nostre famiglie, a tal punto da diventare protagoniste di una nuova generazione di sante e di santi.


Sappiamo bene che la paternità e la maternità sono intimamente associate alla Croce e al dolore. Insieme a grandi gioie e soddisfazioni, il processo di maturazione e crescita dei figli non risparmia difficoltà, alcune piccole e altre non tanto: notti insonni, ribellioni adolescenziali, difficoltà nel trovare un lavoro, la scelta della persona con la quale condividere la vita…


Particolarmente doloroso è constatare che a volte i figli prendono decisioni sbagliate o si allontanano dalla Chiesa. I genitori hanno cercato di educarli nella fede, di mostrare loro le attrattive della vita cristiana. E forse a quel punto si domandano: che cosa abbiamo fatto male? È normale che ci si faccia questa domanda, benché non sia il caso di farla diventare un tormento. I genitori, è vero, sono i principali responsabili dell’educazione dei figli, ma non sono gli unici a esercitare un’influenza su di essi: l’ambiente in cui vivono può presentare loro altri modi di vedere la vita, apparentemente più attraenti e convincenti; o può far loro credere che il mondo della fede sia qualcosa di lontano. E, soprattutto, i figli hanno la loro libertà, con la quale decidono di seguire una strada o un’altra.


A volte può succedere, semplicemente, che i figli hanno bisogno di allontanarsi per riscoprire con occhi nuovi ciò che hanno ricevuto. Frattanto occorre essere pazienti: anche se sbagliano, dobbiamo accettarli veramente, assicurandoci che se ne accorgano ed evitando di ossessionarli, perché questo potrebbe essere controproducente. «Tante volte non c’è altra cosa da fare che aspettare; pregare e aspettare con pazienza, dolcezza, magnanimità, misericordia»[7]. In tal senso appare illuminante la figura del padre nella parabola del figlio prodigo (cfr. Lc 15, 11-32): egli vedeva molto più lontano del figlio; e perciò, pur rendendosi conto del suo errore, sapeva di dover aspettare.


Comunque, non è semplice né automatico per una madre o per un padre accettare la libertà dei propri figli quando durante le varie fasi della crescita, perché in ogni caso alcune decisioni, buone in se stesse, saranno diverse da quelle che prenderebbero i genitori. Se fino a quel momento i figli hanno avuto bisogno di loro per ogni cosa, potrebbe sembrare che adesso i genitori non possono far altro che essere spettatori della loro vita. Eppure, sebbene possa sembrare paradossale, è proprio adesso che i figli hanno bisogno più che mai dei genitori. Gli stessi che hanno insegnato loro a mangiare e a camminare possono continuare ad assecondare la crescita della loro libertà mentre si aprono la propria strada nella vita. I genitori sono ora chiamati a essere maestri e guide.


Maestri di santi


Maestro è colui che insegna una scienza, un’arte o un mestiere. I genitori sono maestri, spesso anche senza che se ne rendano conto. Come per osmosi, trasmettono ai figli tante cose che li accompagneranno durante l’intera vita. In particolare hanno il compito di educarli nell’arte più importante: amare ed essere amati. In questo ambito uno degli insegnamenti più difficili è quello della libertà.


Per cominciare, i genitori debbono aiutarli a superare alcuni pregiudizi che oggi appaiono evidenti, come l’idea che la libertà consista nel «comportarsi in base ai propri capricci e in modo contrario a qualunque norma»[8]. 


Tuttavia la vera sfida che devono affrontare consiste nel risvegliare nei figli, con pazienza, su un piano inclinato, il piacere del bene: così che non percepiscano esclusivamente la difficoltà di comportarsi come dicono i genitori, ma siano alla fine «capaci di godere del bene»[9]. In questo percorso di crescita a volte i figli non apprezzano tutti gli insegnamenti che ricevono. È vero che non raramente anche i genitori devono imparare a educare meglio i loro figli: non si nasce sapendo essere padre e madre. 


Tuttavia, malgrado le eventuali lacune nell’educazione, dopo un certo tempo i figli apprezzeranno meglio quello che hanno ricevuto, come accadde a san Josemaría con un consiglio che sua madre gli ripeteva: «Molti anni dopo mi resi conto che quelle parole contenevano ragioni molto profonde»[10].


I figli, prima o poi, finiscono con lo scoprire fino a che punto i loro genitori hanno voluto loro bene e fino a che punto sono stati per loro maestri di vita. Ne parla lucidamente uno dei più grandi autori del XIX secolo: «Nella vita non c’è niente di più nobile, di più forte, di più sano e più utile che un buon ricordo, soprattutto quando è un ricordo dell’infanzia, della casa paterna. [...] Colui che ne fa una buona provvista per il suo futuro, è salvo. E anche se ne conserviamo uno solo, quest’unico ricordo potrà essere un giorno la nostra salvezza»[11]. I genitori sanno che il loro compito consiste nel seminare e aspettano con pazienza che i loro sforzi continui producano frutto, anche se non sempre arrivano a vederlo.


Guide di santi


La guida è colui che conduce e insegna ad altri a seguire o ad aprirsi una strada. Per portare a termine questo compito è necessario conoscere il terreno e poi star dietro a coloro che lo percorrono per la prima volta. I buoni maestri arricchiscono la testa e sanno riscaldare i cuori: Salome, la moglie di Zebedeo, rimase con i suoi figli lungo il cammino di Cristo, li mise accanto a chi poteva dare senso e gioia alla loro vita; stette ai piedi della Croce. Là sotto riuscì a stare soltanto con Giovanni. Tuttavia Giacomo sarà con il tempo il primo apostolo a dare la vita per Gesù. Ella è andata anche al sepolcro, all’alba della domenica, insieme a Maddalena. E Giovanni la seguì poco dopo.



A volte ogni guida è costretta ad affrontare passaggi complicati, impegnativi. Nel corso della vita uno di essi è la risposta alla chiamata di Dio. Stare con i figli al momento di discernere la loro vocazione è una parte importante della chiamata che riguarda i genitori. È comprensibile che abbiano paura a fare un tale passo; ma questo non deve paralizzare una guida. «Paura? Sono incise nella mia anima alcune parole di san Giovanni, della sua prima lettera, al quarto capitolo. Dice: Qui autem timet, non est perfectus in caritate (1 Gv 4, 18). Chi ha paura non sa amare. Voi tutti invece sapete amare, e quindi non avete paura. Paura di che? Tu sai amare; quindi non hai paura. Forza!»[12].


Naturalmente nulla preoccupa più una madre o un padre della felicità dei loro figli. Eppure assai spesso essi stessi hanno già un’idea del tipo di forma che dovrebbe assumere tale felicità. Certe volte disegnano un futuro professionale che non coincide del tutto con i talenti reali dei figli; altre volte vorrebbero che i figli fossero sì buoni, ma “senza esagerare”. In tal modo dimenticano forse la radicalità, a volte sconcertante, ma essenziale, del Vangelo. Perciò, a maggior ragione se si è data loro una profonda educazione cristiana, appare inevitabile «che ogni figlio ci sorprenda con i progetti che scaturiscono da tale libertà, che rompa i nostri schemi, ed è bene che ciò accada. L’educazione comporta il compito di promuovere libertà responsabili»[13].


I genitori conoscono molto bene i loro figli; di solito, meglio di nessun altro. Siccome per loro vogliono il meglio, è logico ed è bene che si domandino se saranno felici con le loro scelte di vita e che contemplino il loro futuro «dall’alto in basso»[14], con il desiderio di proteggerli e aiutarli. Per questo, quando i figli cominciano a intravedere un’eventuale chiamata di Dio, i genitori hanno davanti un bel compito di prudenza e di guida. 


Quando san Josemaría parlò della sua vocazione a suo padre, questi gli disse: «Rifletti ancora un po’»... però aggiunse subito: «io non mi opporrò»[15]. Mentre cercano di conferire realismo e sensatezza alle decisioni spirituali dei figli, i genitori hanno bisogno contemporaneamente di imparare a rispettarne la libertà e a scorgere l’azione della grazia di Dio nei loro cuori, in modo da non diventare – volontariamente o no – degli ostacoli ai progetti del Signore.


D’altra parte, spesso i figli non si rendono conto che la loro vocazione può rivelarsi per i propri genitori un vero e proprio scossone. San Josemaría diceva che l’unica volta che aveva visto piangere suo padre fu proprio il giorno in cui gli comunicò di volersi fare sacerdote [16]. Occorre molta generosità per stare accanto ai figli lungo una strada che va in una direzione diversa da quella che uno immagina. Perciò non è strano che costi rinunciare a quei progetti. Del resto, Dio non chiede di meno ai genitori: questa sofferenza, che è molto umana, può essere anche, con la grazia di Dio, molto divina.


Può essere proprio questo il momento di riflettere sul fatto che, come era solito dire san Josemaría, i figli debbono ai genitori il novanta per cento della chiamata ad amare Dio con tutto il cuore [17]. Dio conosce bene quanto sacrificio può significare per i genitori accettare con affetto e libertà questa decisione. Nessuno come Lui, che donò suo Figlio per salvarci, è in grado di comprenderlo.


Quando alcuni genitori accettano con generosità la chiamata dei figli, non ritenendoli una loro proprietà, attirano su molte persone numerose benedizioni del Cielo. In realtà si tratta di una storia che si ripete nel corso dei secoli. Quando Gesù chiamò Giovanni e Giacomo a seguirlo lasciando tutto, stavano riassettando le reti insieme con il padre. Zebedeo continuò a lavorare attorno alle reti, magari un po’ contrariato, però li lasciò andare. È probabile che avrà avuto bisogno di un certo tempo per rendersi conto che Dio stesso stava entrando nella sua famiglia. E alla fine, quale gioia nel vederli felici in questa nuova pesca, nel «mare senza sponde» dell’apostolato.


Più necessari che mai


Quando una figlia o un figlio prende una decisione importante nella sua vita, i genitori sono più necessari che mai. Una madre o un padre spesso sono capaci di scoprire, anche da molto lontano, la tristezza dei figli, come sono capaci di intuirne l’autentica gioia. Per questo li possono aiutare, in un modo insostituibile, a essere felici e fedeli.


Per adempire a questo nuovo compito, forse la prima cosa da fare è riconoscere il dono che hanno ricevuto. Riflettendo alla presenza di Dio, possono scoprire che «non è un sacrificio, per i genitori, che Dio chiede loro i figli; e, per chi è chiamato dal Signore, non è un sacrificio seguirlo. È, al contrario, un onore immenso, un orgoglio grande e santo, un segno di predilezione, un amore specialissimo»[18]. 


Sono loro che hanno reso possibile la vocazione, che è una continuazione del dono della vita. Per questo san Josemaría poteva dire loro: «Mi congratulo con voi, perché Gesù ha preso questi frammenti del vostro cuore – integri – tutti per Sé...!»[19].



D’altra parte, la preghiera dei genitori al Signore acquista allora una grande importanza. Quanti esempi di questa incantevole intercessione troviamo nella Bibbia e nella storia! Santa Monica, con la sua preghiera fiduciosa e insistente per la conversione del figlio Agostino è forse l’esempio più noto; ma in realtà le storie sono innumerevoli. Dietro tutte le vocazioni «c’è sempre la preghiera forte e intensa di qualcuno: di una nonna, di un nonno, di una madre, di un padre, di una comunità […]. Le vocazioni nascono nella preghiera e dalla preghiera; e solo nella preghiera possono perseverare e portare frutto»[20]. Una volta iniziato il cammino, percorrerlo sino alla fine dipende in buona misura dalla preghiera di chi più ama quelle persone.


E, insieme alla preghiera, la vicinanza. Vedere che i genitori si lasciano coinvolgere nella nuova missione aiuta molto a fortificare la fedeltà dei figli. Molte volte i genitori, senza dirlo esplicitamente, hanno un gran bisogno di dare una mano e di accorgersi di quanto è felice la figlia o il figlio in quella via di donazione. Hanno bisogno di toccare con mano la fecondità di queste vite. A volte saranno gli stessi figli che, in modo simpatico, chiederanno loro la vita, sotto forma di un consiglio, di un aiuto, di una preghiera. Quante storie di padri e madri che scoprono la propria chiamata alla santità grazie alla vocazione dei figli!


Il frutto della vita e della donazione di Giacomo e di Giovanni è incalcolabile. Si può invece dire che queste due colonne della Chiesa debbono alla loro madre e al loro padre la maggior parte della vocazione. Giacomo portò l’amore di Dio sino ai confini della terra e Giovanni lo proclamò con parole che fanno parte delle pagine più belle mai scritte sull’amore. Tutti noi che abbiamo ricevuto la fede grazie alla loro donazione possiamo provare una profonda riconoscenza verso questa coppia del mare di Galilea. I nomi di Zebedeo e Salome saranno ricordati, assieme a quelli degli apostoli, sino alla fine dei tempi.


«Prendete, e mangiatene tutti: questo è il mio Corpo offerto in sacrificio per voi»[21]. Le madri e i padri che amano Dio, e che hanno visto un loro figlio donarsi a Lui completamente, comprendono in modo specialissimo le parole del Signore nella consacrazione della Messa. In qualche modo le vivono nella propria vita. Hanno donato il proprio figlio perché altri ricevano alimento, perché altri vivano. Così in qualche modo i loro figli moltiplicano la loro maternità e la loro paternità. Nel pronunciare questo nuovo sì, si uniscono all’opera della redenzione, che si consumò nel sì di Gesù nella Passione e che ebbe inizio, in una casa come tante, con il sì di Maria.


Diego Zalbidea



[1] San Paolo VI, Es. ap. Evangelii nuntiandi (8-XII-1975), n. 82. Cfr. anche San Giovanni Paolo II, Lettera ap. Novo millennio ineunte (6-I-2001), n. 40; Benedetto XVI, Omelia all’Apertura del Sinodo dei Vescovi sulla nuova evangelizzazione (7-X-2012); Papa Francesco, Es. ap. Evangelii gaudium (24-XI-2013), n. 27.


[2] F. Ocáriz, Lettera 4-VI-2017.


[3] Cfr. Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 1666.


[4]  San Josemaría, Apuntes íntimos, n. 1725, cit. in Andrés Vázquez de Prada, Il fondatore dell’Opus Dei, vol. I, Leonardo International, Milano 1999, p. 590.


[5] San Josemaría, Cammino, n. 27.


[6] San Josemaría, Amici di Dio, n. 184.


[7] Papa Francesco, Udienza generale, 4-II-2015.


[8]  F. Ocáriz, Lettera pastorale, 9-I-2018, n. 5.


[9] J. Diéguez, Arrivare alla persona nella sua integrità: il ruolo degli affetti (I), www.opusdei.it


[10] San Josemaría. appunti di una riunione familiare, 17-II-1958, cit. in S. Bernal, Mons. Josemaría Escrivá. Appunti per un profilo del Fondatore dell’Opus Dei, Ed. Ares, Milano 1977, p. 14.


[11] F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, epilogo.


[12] San Josemaría, appunti di un incontro con alcuni giovani, novembre 1972. Citato in Dos meses de Catequesis, 1972, vol. 1, p. 416 (AGP, biblioteca, P04).


[13] Papa Francesco, Es. ap. Amoris laetitia (19-III-2016), n. 262. San Josemaría descriveva questa realtà con un pizzico di humour: «Una mamma, appena le nasce un bambino, pensa subito che lo sposerà con quella là, che faranno questo e quello. Il papà, invece, pensa alla carriera o agli affari nei quali introdurrà il figlio. Ognuno fa il proprio romanzo, un incantevole romanzo rosa. Poi la creatura cresce bene e buona, perché i suoi genitori sono buoni, e dice loro: questo vostro romanzo a me non interessa. E i due se se ne hanno moltissimo a male (appunti di una riunione con alcune famiglie, 4-XI-1972, in Hogares luminosos y alegres, p. 155 [AGP, biblioteca, P11].


[14] San Josemaría utilizzava spesso questa espressione quando si riferiva alla logica preoccupazione dei genitori per la prosperità dei figli a livello umano. Cfr., per esempio, J. Echevarría, Memoria del Beato Josemaría Escrivá, Leonardo, Milano, 2001, p. 99.


[15]  A. Sastre, Tiempo de caminar, Rialp, Madrid 1989, p. 52.


[16] Cfr. Vázquez de Prada, Il fondatore dell’Opus Dei, vol. I, Leonardo International, Milano 1999, p. 98.


[17] Cfr. San Josemaría, Colloqui, n. 104.


[18] San Josemaría, Forgia, n. 18.


[19]  Parole rivolte da san Josemaría ad alcune famiglie il 22-X-1960, in A. Rodríguez Pedrazuela, Un mar sin orillas, Rialp, Madrid 1999, p. 348.


[20]  Papa Francesco, Regina coeli, 21-IV-2013.


[21] Messale Romano, Preghiera Eucaristica.Qualcosa di grande e che sia amore (IV): Madri e padri più che mai



   Qualcosa di grande che sia amore (V)

        Come si scopre la vocazione?

        
        Il sole è tramontato sulla Giudea. Nicodemo, piuttosto inquieto, va da Gesù. Cerca risposte a ciò che gli ribolle dentro. La fiamma di una lucerna scolpisce i loro volti. Il dialogo che segue tra i sussurri è pieno di mistero. Le risposte del Nazareno alle sue domande lo lasciano perplesso. Gesù lo avverte: «Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va: così è di chiunque è nato dallo Spirito» (Gv 3, 8). La vocazione, ogni vocazione, è un mistero, e la sua scoperta è un dono dello Spirito.


Dice il libro dei Proverbi: «Tre cose mi sono difficili, anzi quattro, che io non comprendo: il sentiero dell’aquila nell’aria, il sentiero del serpente sulla roccia, il sentiero della nave in alto mare, il sentiero dell’uomo in una giovane» (Pro 30, 18-19). A maggior ragione, chi, senza l’aiuto di Dio, potrebbe seguire la traccia della grazia in un’anima, identificare il suo proposito e scoprire il senso e il destino di una vita? Chi, senza essere guidato dai doni dello Spirito Santo, sarebbe capace di sapere «di dove viene e dove va» quel vento divino nell’anima, spesso percepibile sotto forma di aneliti, incertezze, presagi e promesse? È una cosa assolutamente superiore alle nostre capacità. Ecco perché la prima cosa di cui abbiamo bisogno per intravedere la nostra chiamata personale è l’umiltà: metterci in ginocchio davanti all’ineffabile, aprire il nostro cuore all’azione dello Spirito Santo, che può sempre sorprendere.


Per scoprire la vocazione personale, o per aiutare qualcuno a farlo, non è possibile, dunque, «proporre formule prefabbricate, o metodi e regolamenti rigidi»[1]. Sarebbe come tentare di «inserire nei binari l’azione sempre originale dello Spirito Santo»[2], che soffia dove vuole. Una volta hanno domandato al cardinale Ratzinger: «quante sono le vie per arrivare a Dio?». Con sconcertante semplicità, rispose: «tante quanti sono gli uomini»[3]. Le storie della vocazione sono tante quante sono le persone. In queste pagine mostreremo, per aiutare a riconoscerli, alcune delle pietre miliari più frequenti nella via lungo la quale si ottiene la convinzione della propria vocazione.


La trepidazione del cuore


Nicodemo avverte una trepidazione nel suo cuore. Ha sentito predicare Gesù e si è commosso. Tuttavia, alcuni suoi insegnamenti lo scandalizzano. Era presente, stupito, ai suoi miracoli, è vero, ma lo turba l’autorità con cui Gesù espelle i mercanti dal Tempio, che chiama «la casa del Padre mio» (Gv 2, 16). Chi osa parlare così? D’altra parte, nel proprio intimo può reprimere a stento una segreta speranza: sarà questo il Messia? Ma è ancora pieno di incertezze e di dubbi. Non riesce a decidersi a seguire Gesù apertamente, anche se cerca risposte. Per questo va da Lui di notte: «Rabbi, sappiamo che sei un Maestro venuto da Dio; nessuno infatti può fare i segni che tu fai, se Dio non è con lui» (Gv 3, 2). Nicodemo è inquieto.


Accade lo stesso ad altri personaggi del Vangelo, come quel giovane che un giorno va dritto da Gesù e gli domanda: «Maestro, che cosa devo fare di buono per ottenere la vita eterna?» (Mt 19, 16). È insoddisfatto. Ha il cuore inquieto. Pensa di essere capace di andare oltre. Gesù gli confermerà che la sua ricerca ha un fondamento: «Una cosa sola ti manca...» (Mc 10, 21). Possiamo pensare anche agli apostoli Andrea e Giovanni. Gesù, vedendo che lo seguivano, domanda loro: «Che cercate?» (Gv 1, 38). Gli uni e gli altri erano «cercatori»: erano in attesa di un avvenimento meraviglioso che cambiasse le loro vite riempiendole di un’avventura. La loro anima era aperta e affamata, piena di sogni, di aneliti e di desideri. Inquieta.


Una volta un giovane domandò a san Josemaría come si percepiva la vocazione all’Opera. Ecco la sua risposta: «Non è cosa di percezione, figlio mio, anche se uno si rende conto quando il Signore chiama. Si è inquieti. Si nota una insoddisfazione... Non sei contento di te stesso!»[4]. Assai spesso, nel processo di ricerca della propria vocazione, tutto comincia con questa trepidazione del cuore.


Una presenza amorevole


In che cosa consiste questa trepidazione? Da dove viene? Nel raccontare la scena del giovane che si avvicina al Signore, san Marco dice che Gesù, fissatolo, lo amò (cfr. Mc 10, 21). Così fa anche con noi: in qualche modo percepiamo nella nostra anima la presenza di un amore di predilezione che ci sceglie per una missione unica. Dio si fa presente nel nostro cuore e cerca l’incontro, la comunione. Tuttavia, questa meta è ancora da raggiungere, ed ecco il perché della nostra trepidazione.


La presenza amorevole di Dio nell’anima si può manifestare in modi diversi: aneliti di una maggiore intimità con il Signore, la voglia di saziare con la mia vita la sete di Dio che hanno le anime, il desiderio di fare crescere la Chiesa come famiglia di Dio nel mondo, la nostalgia di una vita nella quale fruttino veramente i talenti ricevuti, il sogno di lenire tante sofferenze dovunque, la consapevolezza di essere una persona fortunata: «Perché io ho tanto e altri così poco?».


La chiamata di Dio può rivelarsi anche in vicende apparentemente fortuite, che sconvolgono interiormente e lasciano una sorta di traccia del suo passaggio. Contemplando la propria vita, san Josemaría spiegava: «Il Signore mi andò preparando, nonostante me stesso, con cose apparentemente insignificanti, di cui si serviva per seminare nella mia anima una divina inquietudine. Perciò ho compreso molto bene l’amore così umano e così divino di Teresa del Bambino Gesù, che si commuove quando dalle pagine di un libro spunta un’immaginetta con la mano ferita del Redentore. Anche a me sono successe cose del genere, che mi commossero».[5]


Altre volte questa presenza amorevole si scopre attraverso alcune persone o modi di vivere il Vangelo che hanno lasciato una traccia di Dio nella nostra anima. Infatti, anche se a volte è un avvenimento o un incontro imprevisto a cambiarci la vita, è del tutto abituale che la nostra chiamata prenda forma a partire da ciò che abbiamo vissuto fino a quel momento. Infine, certe volte sono alcune parole della Sacra Scrittura a ferire l’anima, si annidano al suo interno e risuonano dolcemente, forse anche per accompagnarci nel corso della vita. Così è successo, per esempio, a santa Teresa di Calcutta con due parole di Gesù sulla Croce: «Ho sete» (Gv 19, 28), o a san Francesco Saverio, per il quale fu decisiva questa domanda: «Qual vantaggio avrà l’uomo se guadagnerà il mondo intero, e poi perderà la propria anima?» (Mt 16, 26).


Ma forse la maggiore caratteristica di tale trepidazione del cuore è che prende la forma di ciò che potremmo chiamare una simpatia antipatica. Con parole di san Paolo VI, la chiamata di Dio si presenta come «una voce inquietante e tranquillizzante a un tempo, una voce dolce e imperiosa, una voce molesta e allo stesso tempo amorosa»[6]. La chiamata ci attrae, ma produce in noi anche un rifiuto; ci spinge da una parte ad abbandonarci all’amore, dall’altra a temere per la nostra libertà: «Abbiamo difficoltà di dire sì al Signore, lo vogliamo e non lo vogliamo»[7].


Unire i punti nella preghiera


Nicodemo va da Gesù spinto dalla sua trepidazione. La figura amabile del Signore è ormai presente nel suo cuore: ha già cominciato ad amarlo, ma ha bisogno di incontrarsi con Lui. Nel dialogo che segue il Maestro gli fa intravedere nuove prospettive: «in verità ti dico, se uno non nasce da acqua e da Spirito, non può entrare nel regno di Dio», e lo invita a una vita nuova, a un nuovo inizio; a nascere «da acqua e da Spirito» (Gv 3, 5). Nicodemo non capisce, e domanda con semplicità: come può accadere una cosa simile? (cfr. Gv 3, 9). In questo incontro faccia a faccia con Gesù, un po’ per volta andrà prendendo forma una risposta su chi è lui per Gesù e su chi dovrebbe essere Gesù per lui.


Perché la trepidazione del cuore acquisti un significato di rilievo nel discernimento della propria vocazione, dev’essere letta, valutata e interpretata nella preghiera, nel dialogo con Dio: «Perché questo succede ora, Signore? Che cosa mi vuoi dire? Perché questi aneliti e queste disposizioni nel mio cuore? Perché tutto questo fa trepidare me e non coloro che stanno con me? Perché mi ami tanto? Come fare l’uso migliore di questi doni che mi hai dato?». Soltanto con questa disposizione abituale di preghiera si scorge la guida amorevole di Dio – la sua Provvidenza – nelle vicende della nostra vita, nelle persone che abbiamo incontrato, e anche nel modo in cui si è modellato il nostro carattere, con i suoi gusti e le sue inclinazioni. È come se Dio, durante il percorso, ci abbia dato alcuni punti che, soltanto adesso, unendoli nell’orazione, vanno acquistando la forma di un disegno riconoscibile.


Benedetto XVI lo spiegava in questi termini: «Il segreto della vocazione sta nel rapporto con Dio, nella preghiera che cresce proprio nel silenzio interiore, nella capacità di sentire che Dio è vicino. E questo è vero sia prima della scelta, al momento, cioè, di decidere e di partire, sia dopo, se si vuole essere fedeli e perseverare nel cammino»[8]. Ecco perché, per chi si interroga circa la propria vocazione, la prima e fondamentale cosa è avvicinarsi a Gesù con la preghiera e imparare a guardare con i suoi occhi la propria vita. Gli succederà forse come a quel cieco al quale Gesù unge gli occhi con la saliva: da principio vede confusamente; gli uomini gli sembrano alberi che camminano. Però lascia che il Signore insista ancora e finisce per vedere ogni cosa con chiarezza (cfr. Mc 8, 22-25).


Il detonatore


Due anni dopo quell’incontro notturno con Gesù avrà luogo un avvenimento che obbligherà Nicodemo a prendere una posizione chiara e a farsi conoscere apertamente come discepolo del Signore. Istigato dai principi dei sacerdoti e dai farisei, Pilato crocifigge Gesù di Nazaret. Giuseppe di Arimatea ottiene il permesso di prendere il suo corpo e di seppellirlo. Scrive san Giovanni: «Vi andò anche Nicodemo, quello che in precedenza era andato da lui di notte» (Gv 19, 39). La Croce del Signore, l’abbandono dei suoi discepoli, e forse l’esempio di fedeltà di Giuseppe di Arimatea, coinvolgono personalmente Nicodemo e lo costringono a prendere una decisione: «Altri fanno questo; io che cosa farò per Gesù?».


Un detonatore è una piccola quantità di esplosivo, più sensibile e meno potente, che s’innesca mediante una miccia o una scarica elettrica, e così fa esplodere la massa principale di esplosivo, meno sensibile, ma più potente. Nel processo di ricerca della propria vocazione accade spesso che vi sia un avvenimento che, come un detonatore, agisce su tutte le trepidazioni del cuore e gli fa assumere un senso preciso, indicando una strada e spingendo a percorrerla. L’avvenimento può essere di tipo molto diverso e la sua carica emotiva può essere di maggiore o di minore entità. L’importante, come succede nella trepidazione del cuore, è che sia letto e interpretato nell’orazione.


Il detonatore può essere una mozione divina nell’anima o l’incontro imprevisto con il soprannaturale, come è successo a Papa Francesco quando aveva 17 anni. Era un giorno di settembre e si preparava a uscire per festeggiare i suoi compagni; però decise di passare prima, un momento, dalla parrocchia. Quando arrivò, trovò un sacerdote che non conosceva; restò impressionato dal suo raccoglimento, tanto che si decise a confessarsi con lui. «In quella confessione mi successe qualcosa di strano, non so che cosa, che però mi cambiò la vita: io direi che mi sorpresero con la guardia bassa», rievocava dopo mezzo secolo. Ne dava questa interpretazione: «Fu la sorpresa, lo stupore di un incontro; mi sono reso conto che mi stavano aspettando. Da quel momento, per me Dio è colui che prende l’iniziativa nei tuoi confronti. Uno lo sta cercando, ma Lui ti cerca per primo»[9].


Altre volte farà da detonatore l’esempio di donazione di un carissimo amico: «il mio amico si è donato a Dio, e io?»; o il suo invito amabile ad accompagnarlo in un determinato cammino: quel «vieni e vedi» (Gv 1, 46) di Filippo a Natanaele. Potrebbe anche essere un fatto apparentemente banale ma carico di significato per chi ha già la trepidazione nel cuore. Dio sa come servirsi anche di una piccola cosa per sconvolgere la nostra anima. Così accadde a san Josemaría quando, in mezzo alla neve, gli venne incontro l’Amore di Dio.


Spesso, invece, più che di una detonazione si tratta di una decantazione, che avviene semplicemente nella lenta maturazione della fede e dell’amore attraverso la preghiera. Un po’ per volta, quasi senza accorgersene, con la luce di Dio, si raggiunge una certezza morale intorno alla vocazione personale e si prende la decisione per impulso della grazia. Il beato John Henry Newman descriveva magistralmente questo processo, ricordando la sua conversione: «La certezza è istantanea, appare in un momento preciso; il dubbio, invece, è un processo. Io, ancora, non mi trovavo vicino alla certezza. La certezza è un atto riflesso: è sapere che uno sa. E questo è qualcosa che non ho avuto fino a poco prima della conversione. Ma [...] chi può dire il momento esatto in cui l’idea che uno ha, come i piattelli della bilancia, comincia a cambiare, e ciò che era la maggiore probabilità a favore di un lato comincia a diventare dubbio?»[10]. Questo processo di decantazione, durante il quale si arriva a maturare a  poco a poco e senza sussulti una decisione di donazione, di solito è in realtà molto più sicuro di quello provocato dal lampo folgorante di un segno esterno, che facilmente può abbagliarci e confonderci.


In ogni caso, quando avviene questo momento di cambiamento non soltanto si chiarifica il nostro sguardo: anche la nostra volontà si sente spinta ad abbracciare questo cammino. Per questo san Josemaría poté scrivere: « Se mi domandate come si fa a percepire la chiamata divina, come fa una persona a rendersene conto, vi dirò che si tratta di una nuova visione della vita. È come se si accendesse una luce all'interno di noi; è un misterioso impulso»[11]. La chiamata è luce e impulso. Una luce nella nostra intelligenza, illuminata dalla fede, per leggere la nostra vita; uno slancio del nostro cuore, acceso di amore di Dio, a voler seguire l’invito del Signore, sia pure con quella simpatia antipatica propria delle cose di Dio. Perciò conviene che ognuno chieda «non soltanto luce per vedere il proprio cammino, ma anche forza per volersi unire alla volontà divina»[12].


L’aiuto della direzione spirituale


Non sappiamo se Nicodemo abbia consultato altri discepoli prima o dopo essere andato a trovare Gesù. Può darsi che sia stato lo stesso Giuseppe d’Arimatea ad averlo incoraggiato a seguire apertamente Gesù, senza preoccuparsi degli altri farisei. In questo modo lo avrebbe portato verso l’incontro definitivo con Gesù. Proprio in questo consiste l’accompagnamento o direzione spirituale: nel potersi avvalere del consiglio di qualcuno che cammina con noi; qualcuno che fa in modo di vivere in sintonia con Dio, e che ci conosce e ci vuole bene.


È vero che la chiamata è sempre una cosa tra Dio e me. Nessuno può considerare la vocazione al mio posto. Nessuno può decidere per mio conto. Dio si rivolge a me, invita me, e mi dà la libertà di rispondere e la grazia per farlo. Eppure, in questo processo di discernimento e di decisioni è di grande aiuto poter contare su una guida esperta; fra le altre cose, per avere conferma di possedere la capacità oggettiva indispensabile per intraprendere questo cammino e per accertare la rettitudine della mia intenzione nel prendere la decisione di donarmi a Dio. D’altra parte, come dice il Catechismo, un buon direttore spirituale può diventare un maestro di preghiera[13]: qualcuno che ci aiuta a leggere, maturare e interpretare le trepidazioni del cuore, le inclinazioni e gli eventi nella nostra preghiera. Anche in questo senso, il suo lavoro aiuterà a chiarire la chiamata. È qualcuno che forse un giorno potrà dirci, come san Giovanni a san Pietro, nello scorgere da lontano l’uomo che parlava loro dalla riva del mare: «È il Signore» (Gv 21, 7).


In ogni caso, il discernimento è in buona misura un cammino personale; come, del resto, la decisione finale. Dio stesso ci lascia liberi. Anche dopo il detonatore. Per questo, passato l’istante iniziale, è facile che sorgano ancora dei dubbi. Dio sta sempre con noi, però rimane a una certa distanza. È vero che Egli ha fatto tutto, e continuerà a farlo, ma ora vuole che facciamo l’ultimo passo in piena libertà, con la libertà dell’amore. Non vuole schiavi, vuole figli. E per questo, non s’impone alla coscienza, sceglie un posto discreto, potremmo quasi dire da «osservatore». Ci contempla e aspetta con pazienza e umiltà la nostra decisione.


*   *   *


«Concepirai un figlio e lo darai alla luce» (Lc 1, 31). Nell’istante di silenzio che seguì l’annuncio dell’arcangelo san Gabriele, il mondo intero sembrava trattenere il respiro. Il messaggio divino era stato consegnato. La voce di Dio si era fatta ascoltare per anni nel cuore della Vergine. Ma ora, Dio taceva. E aspettava. Tutto dipendeva dalla libera risposta di quella fanciulla di Nazaret. «Allora Maria disse:  Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto» (Lc 1, 38). Alcuni anni dopo, ai piedi della Croce, santa Maria riceverà dalle mani di Nicodemo il corpo morto di suo Figlio. Che impressione avrà lasciato in questo discepolo appena arrivato vedere come, pur in questo dolore immenso, la Madre di Gesù accettasse e amasse ancora una volta le vie di Dio: «Avvenga di me quello che hai detto». Come non dare tutto per un amore così grande?


José Brage
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Qualcosa di grande che sia amore (VI)

        Perché la musica risuoni

        
        Quando Gesù parlava del Regno di Dio sapeva di esporre qualcosa di molto diverso da ciò che poteva immaginare chi lo ascoltava; e molto diverso anche da ciò che noi oggi possiamo immaginare. Per questo si serviva di parabole: racconti e immagini che, oltre a descrivere qualcosa, invitano ad addentrarsi in un mistero. Gesù paragona il Regno di Dio, per esempio, a «un granellino di senapa che, quando viene seminato per terra, è il più piccolo di tutti i semi che sono sulla terra; ma appena seminato cresce e diviene più di tutti gli ortaggi e fa rami tanto grandi che gli uccelli del cielo possono ripararsi alla sua ombra» (Mc 4, 31-32). Un piccolo granello che si seppellisce, che scompare agli occhi degli uomini e viene dimenticato; ma che non smette di crescere, mentre la storia segue il suo corso, apparentemente ad esso estranea. Il seme cresce anche di notte, quando nessuno se ne cura, quando nessuno gli presta attenzione.


Il 2 ottobre 1928 Dio fece in modo che san Josemaría scoprisse nella sua anima un seme che soltanto Lui poteva aver seminato: un piccolo granello di senapa che era destinato a crescere nel grande terreno della Chiesa. Si conserva una nota, scritta alcuni mesi dopo, nella quale riunisce in pochi tratti il codice genetico di questo seme: «Semplici cristiani. Massa in fermentazione. Ciò che è tipico nostro sono le cose ordinarie vissute con naturalezza. Il mezzo: il lavoro professionale. Tutti santi! Dedizione silenziosa»[1]. Da quando Dio gli affidò la missione di occuparsi di questo seme, san Josemaría non visse che per questo. E ciò che allora era soltanto una promessa, soltanto una speranza, oggi è un albero frondoso che accoglie molte anime e dà sapore a molte vite.


È normale voler essere santo


«Ciascun santo – scrive il Papa – è una missione; [...] è un messaggio che lo Spirito Santo trae dalla ricchezza di Gesù Cristo e dona al suo popolo»[2]. San Josemaría ha ricevuto un messaggio e lo ha incarnato. Si è trasformato egli stesso nel messaggio, e la sua vita e le sue parole hanno cominciato a coinvolgere molte persone. «Che la tua vita non sia una vita sterile. – Sii utile. – Lascia traccia. – Illumina con la fiamma della tua fede e del tuo amore [...]. E incendia tutti i cammini della terra con il fuoco di Cristo che porti nel cuore»[3].


Egli portava dentro di sé questo fuoco: se ne accorse subito José Luis Múzquiz, uno dei primi fedeli dell’Opus Dei che ricevettero l’ordinazione sacerdotale. Nel primo incontro che ebbe con lui, san Josemaría gli parlò di una cosa che nessuno prima gli aveva proposto: essere apostolo là dove lavorava. E subito aggiunse: «Non c’è amore più grande dell’Amore; gli altri amori sono piccoli». Questa espressione impressionò profondamente il suo interlocutore: «Si vedeva che gli usciva dalle profondità dell’anima, da un’anima innamorata di Dio. I circuiti mentali che io avevo finalmente ebbero una spiegazione»[4].


In una Messa di ringraziamento per la beatificazione di quest’anima innamorata, l’allora cardinale Ratzinger spiegava, con quella mescolanza così sua di pienezza e profondità, che «la parola “santo” nel corso del tempo ha subito una pericolosa restrizione, operante ancora oggi. Pensiamo ai santi raffigurati sugli altari, a miracoli e a virtù eroiche, e sappiamo che si tratta di qualcosa di riservato a pochi eletti, fra i quali noi non possiamo essere annoverati. Lasciamo la santità a questi pochi sconosciuti e ci limitiamo a essere così come siamo. Josemaría Escrivá ha scosso le persone da questa apatia spirituale: no, santità non è qualcosa di insolito, ma una realtà abituale e normale per tutti i battezzati. Non consiste in gesta di un imprecisato e irraggiungibile eroismo, ha migliaia di forme; può essere realizzata in ogni stato e condizione. È la normalità»[5].


Dunque, per un cristiano, è naturale voler essere santo. Fin dai primi tempi, san Josemaría scriveva: «I santi non furono esseri deformi; casi clinici per medici d’avanguardia. Furono, sono normali: di carne, come la tua. E vinsero»[6]. La chiamata all’Opus Dei comporta una presa di coscienza di tale normalità della santità; il desiderio di diventare «interpreti» di questo semplice messaggio, di questa musica. Esistono, infatti, le «partiture»: la vita e la predicazione di san Josemaría; la proclamazione della chiamata universale alla santità da parte del Concilio Vaticano II[7]; il magistero recente dei Papi, che sviluppa questo insegnamento... e, soprattutto, il Vangelo[8]. Dunque, esistono le partiture, ma è necessario che la musica risuoni in tutti gli angoli del mondo, con una infinità di variazioni che stanno ancora per vedere la luce: la concreta esistenza di molti cristiani.


Così vicini che viviamo con Lui


Ispirando l’Opus Dei, il Signore ha regalato alla sua Chiesa un cammino, una spiritualità «disegnata» per incarnarsi in ogni tipo di paesaggio quotidiano, per fondersi con il lavoro e la vita comune e normale di persone molto diverse. «Lontano – laggiù, nell’orizzonte – sembra che il cielo si unisca alla terra. Non dimenticare che, dove veramente la terra e il cielo si uniscono, è nel tuo cuore di figlio di Dio»[9]. Per questo, per quanto la vocazione all’Opus Dei ricolmi le persone di iniziativa, di voglia di migliorare l’ambiente in cui vivono, non li spinge in verità a fare cose, o a fare più cose di quelle che già hanno tra le mani. Li spinge soprattutto a farle in modo diverso, stando con Dio in tutto quello che fanno, cercando di condividere tutto con Lui. «Figli miei, seguire Cristo [...] è la nostra vocazione. Seguirlo tanto da vicino da vivere con Lui, come i primi Dodici; tanto da vicino da identificarci con Lui, da vivere la sua stessa Vita, finché giunga il momento, se non abbiamo frapposto ostacoli, in cui potremo dire con san Paolo: Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me (Gal 2, 20)»[10].


Uno dei primi soprannumerari ricorda la sua sorpresa quando il fondatore dell’Opera gli disse: «Dio ti chiama per cammini di contemplazione». Per lui, che era sposato e con figli, e che doveva lottare per portare avanti la famiglia, fu «un’autentica scoperta»[11]. In un altro momento san Josemaría consigliava: «Parla, parla con il Signore: “Io mi stanco, Signore, non ne posso più. Signore, questo non riesco a farlo; come potrei farlo?»[12]. Proprio questa è la contemplazione in mezzo al mondo: uno sguardo profondo e affettuoso alla realtà, che si nutre dello sguardo di Dio, per un dialogo continuo con Lui. San Josemaría riassumeva questa bella sfida in una frase chiara: «Quanto più siamo immersi nel mondo, tanto più dobbiamo essere di Dio»[13]. E questa vicinanza, questa amicizia tanto intensa con Lui, è la radice dalla quale germogliano due tratti distintivi che, pur non essendo esclusivi della vocazione all’Opera, hanno un particolare rilievo per i cristiani che Dio chiama per questa via: la chiamata a essere apostoli, a far conoscere Cristo, e la missione di trasformare e riconciliare il mondo con Dio attraverso il proprio lavoro.


Prima di soffermarci su questo, tuttavia, sorge una domanda: se, come san Josemaría ha predicato durante tutta la vita e il Papa ci ha ricordato recentemente, la santità è per tutti; se il Signore vuole che tutti i cristiani diffondano il vangelo, che cosa ha allora di specifico la vocazione all’Opus Dei come risposta alla chiamata a incontrare Dio in mezzo al mondo?


Spiegarlo è relativamente semplice: «La vocazione all’Opus Dei accoglie e incanala quella dedicazione a Dio e agli altri che di per sé è richiesta dalla vocazione cristiana, per cui risulta ben chiaro che l’unica aggiunta specifica è appunto il canale, cioè che la dedicazione a Dio si attua in modo concreto facendo parte di una determinata istituzione della Chiesa che è l’Opus Dei e che si caratterizza per la sua specifica spiritualità e i mezzi di formazione e di apostolato»[14], rivolti in particolare a servire Dio e gli altri attraverso il lavoro e le cose normali di tutti i giorni. In altre parole, chi scopre e accoglie la propria chiamata all’Opus Dei decide di spendere la propria vita per gli altri (che è l’essenza della vita cristiana) e per intraprendere questa sfida può contare su un cammino ricevuto dalla mano di Dio e sull’aiuto di una grande famiglia. Per questo è disposto a mettere da parte sua tutto quello che gli è possibile affinché questo carisma alimenti la sua vita interiore, illumini la sua intelligenza, arricchisca la sua personalità..., in modo che possa effettivamente trovare Dio nella sua vita e, nello stesso tempo, condividere questa scoperta.


Tutti coloro che hanno il cuore grande


Sulla via da Betania a Gerusalemme, Gesù ha fame. Cerca qualcosa da mangiare e si avvicina a un fico (Mt 21, 18). «Si avvicina a te e a me. Gesù ha fame e sete di anime. Sitio! Ho sete!, esclama dalla Croce (Gv 19, 28). Sete di noi, del nostro amore, delle nostre anime e di tutte le anime che dobbiamo condurre a Lui, lungo la via della Croce, che è la via dell’immortalità e della gloria del Cielo»[15].


La vocazione all’Opera comporta un forte «contagio» della fame e sete di Dio. Quando san Josemaría era impegnato a portare avanti la prima residenza dell’Opera, c’era chi gli raccomandava di non essere precipitoso. Durante un ritiro annotava: «Fretta. Non è fretta. È Gesù che spinge»[16]. Lo spingeva, come l’amore di Cristo spingeva san Paolo (cfr. 2 Cor 5, 14). E con quella stessa premura serena Dio vuole che bussiamo alla porta di ognuno e di ognuna: «Renditi conto, chiunque tu sia, che sei amato!»[17]. E questo normalmente, con naturalezza, amando e lasciandoci amare da tutti, aiutando, servendo, trasmettendo quello che sappiamo, imparando, condividendo sfide e attività, problemi e sofferenze, creando legami di amicizia... Lì dove nasciamo, dove lavoriamo, dove riposiamo, dove facciamo gli acquisti, possiamo essere fermento, lievito, sale, luce del mondo.


Dio non chiama alla sua Opera i supereroi; chiama le persone normali, purché abbiano un cuore grande e magnanimo, un cuore nel quale c’è posto per tutti. Lo spiegava san Josemaría in un testo risalente ai primi anni, pensando a quanti avrebbero potuto ricevere la chiamata di Dio all’Opera: «Non c’è posto per gli egoisti, i codardi, gli indiscreti, i pessimisti, i tiepidi, gli sciocchi, gli incerti, i timidi o i frivoli. C’è posto per i malati, prediletti di Dio, e per tutti coloro che hanno il cuore grande, anche se sono state ancora più grandi le loro debolezze»[18]. In sostanza, coloro che scoprono di essere chiamati da Dio nell’Opus Dei possono essere persone con difetti, con limiti, con miserie; ma anche con grandi idee, con il desiderio di amare, di contagiare agli altri l’amore di Dio.


Amare il mondo come lo ama Dio


«Dio ha tanto amato il mondo – leggiamo nel vangelo di san Giovanni – da dare il suo Figlio Unigenito, perché chiunque crede in Lui non muoia, ma abbia la vita eterna» (Gv 3, 16). Dio ama appassionatamente il mondo che ha creato, che non solo non è un ostacolo per la santità, ma è il suo luogo natio. Del resto il messaggio dell’Opera porta in sé questa convinzione: possiamo essere santi pur vivendo nel mondo e proprio a causa di esso, profondamente inseriti in esso. Infatti il mondo, un misterioso amalgama di grandezze e miserie, di amore e odio, di rancore e perdono, di guerre e pace, «attende con impazienza la rivelazione dei figli di Dio» (Rm 8, 19).


Per parlare del nostro rapporto con il mondo, la Genesi si serve di due verbi: «custodire» e «coltivare» (cfr. Gn 2, 15). Con il primo, che s’impiega anche per esprimere l’adempimento dei comandamenti, il Signore ci rende responsabili del mondo; ci dice che non possiamo usarlo in un modo dispotico. Con il secondo, «coltivare», che significa tanto «lavorare» (abitualmente la terra) quanto «dare culto» (cfr. Nm 8, 11), Dio unisce il lavoro al culto: lavorando non soltanto ci realizziamo, ma diamo contemporaneamente un culto gradito a Dio, perché amiamo il mondo come lo ama Lui. In definitiva santificare il lavoro vuol dire, dunque, rendere il mondo più bello, farvi sempre più spazio per il Signore.


Egli stesso ha voluto custodire e coltivare il mondo che è uscito dalle sue mani di Creatore, lavorando con mani di uomo, di creatura. Se per secoli gli anni della vita nascosta del Signore nella bottega di Nazaret sono stati considerati anni di oscurità, senza splendore, alla luce dello spirito dell’Opera diventano «luminosi come la luce del sole [...], splendore che illumina i nostri giorni, che dà ad essi il loro autentico significato»[19]. Per questo san Josemaría invitava i suoi figli a meditare spesso questo lavoro, che ci ricorda la crescita del chicco di grano, nascosto e silenzioso. Così cresceva Gesù – egli stesso si paragonava più tardi al chicco di grano (cfr. Gv 12, 24) – nella bottega di Giuseppe e in quella di sua Madre, in quella casa-bottega.


La vita semplice della Sacra Scrittura dimostra che alcuni lavori, che magari sembrano umili a uno sguardo superficiale, agli occhi di Dio hanno un valore immenso, per l’amore, l’accuratezza e la voglia di essere utile che vi si pone. Ecco perché «santificare il lavoro non vuol dire fare qualcosa di santo mentre si lavora, ma esattamente fare santo il lavoro medesimo»[20]. In tal modo, «il lavoro umano ben rifinito è divenuto un collirio per scoprire Dio [...] in tutte le cose. E ciò è avvenuto proprio ai nostri giorni, quando il materialismo è impegnato a trasformare il lavoro in un fango che acceca gli uomini e impedisce loro di guardare verso Dio»[21].


Per dar frutto il chicco deve nascondersi, scomparire. Così considerava la sua vita san Josemaría: «nascondermi e scomparire è il mio compito; che soltanto Gesù risplenda»[22]. E Dio vuole che  considerino nello stesso modo le loro vite anche tutti gli uomini e le donne che Egli chiama e continuerà a chiamare all’Opera. Come i primi cristiani: persone normali e comuni che, se fecero scalpore, non fu per mietere allori, ma perché Dio potesse risplendere. Persone che, in ogni caso, «vissero di Cristo e che fecero conoscere Cristo [...]: seminatori di pace e di gioia, della pace e della gioia che Gesù ci ha guadagnato»[23].


Eduardo Camino / Carlos Ayxelá
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  Qualcosa di grande che sia amore (VII)


 Chi dà la vita per i suoi amici

        
        «Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio e femmina li creò» (Gn 1, 27). Così il primo racconto della Genesi narra l’origine dell’uomo e della donna: Dio li crea contemporaneamente. Hanno entrambi la stessa dignità, perché sono la sua immagine viva. Il secondo racconto si sofferma nuovamente su questo evento (Gn 2, 7-25), ma lo fa come al rallentatore: Dio crea prima l’uomo e lo mette nel giardino di Eden. Il mondo riverbera la bellezza in ogni suo dettaglio: il cielo, le acque del mare, i fiumi che attraversano le montagne e gli alberi di ogni specie. Uno scenario straordinario nel quale, tuttavia, Adamo si sente solo.


Per tirarlo fuori da questa solitudine il Signore crea tutta la varietà di creature viventi che popolano il Paradiso: gli uccelli del cielo, i pesci che solcano i mari, gli animali terrestri. Però nulla di tutto questo sembra appagare l’uomo. È allora che Dio decide di concedergli un «aiuto che gli sia simile» (Gn 2, 18) e, dal costato stesso dell’uomo, crea la donna. Finalmente Adamo scopre degli occhi che gli restituiscono uno sguardo come il suo: «Questa volta essa è carne dalla mia carne e osso dalle mie ossa» (Gn 2, 23). Questo incontro lo riempie di gioia, ma soprattutto illumina la sua identità: gli dice in un modo nuovo chi è. Qualcosa mancava all’uomo, che soltanto un’altra persona come lui poteva dargli.


«Non è bene che l’uomo sia solo»


Queste pagine della Genesi contengono alcune verità fondamentali sull’essere umano e le esprimono più che con considerazioni teoriche, in una modalità narrativa, con un linguaggio simbolico. La solitudine di Adamo ha, dunque, un profondo significato antropologico. San Giovanni Paolo II diceva che ogni uomo e ogni donna partecipano di questa solitudine originaria; a un dato momento della loro vita devono affrontarla[1]. Quando Dio dice «non è bene che l’uomo sia solo» (Gn 2, 18), si riferisce in realtà a entrambi[2]: tanto l’uomo che la donna hanno bisogno di un aiuto per uscire da questa solitudine, una via da percorrere insieme verso la pienezza che non hanno. Ed è il matrimonio.



Quando, alcuni secoli dopo, Gesù ricorderà ai farisei come stavano le cose «da principio», si riferirà proprio a questo passo della Bibbia (cfr. Mt 19, 1-12). Il matrimonio cristiano è una chiamata di Dio che invita un uomo e una donna a camminare insieme verso di Lui. E non soltanto insieme, ma inoltre uno mediante l’altro. Il coniuge, per una persona sposata, è il cammino imprescindibile verso Dio; un cammino nel quale la carne diventa scenario di comunione e di donazione amorosa, materia e spazio di santificazione. L’amore coniugale è, in tal modo, un incontro di corpi e di anime che abbellisce e trasfigura l’affetto umano: gli dà, con la grazia del sacramento, una portata soprannaturale.



Nello stesso tempo, l’amore tra un uomo e una donna va oltre se stesso. Quando è autentico, è sempre un cammino verso Dio, non una meta. La meta rimane sempre la pienezza che si trova soltanto in Lui. Perciò non è affatto strano che una persona sposata qualche volta possa avvertire quella solitudine originaria. Eppure questa sensazione non significa. come a volte viene presentata, che l’amore sia finito e che debba cominciare un’altra storia, perché neppure questa nuova storia sarebbe sufficiente. È, piuttosto, un segno che il cuore umano ha una sete che si può spegnere completamente soltanto nell’amore infinito di Dio.


La psicologia di chi sa di non essere solo


Nel dialogo sul matrimonio, dopo aver ricordato l’insegnamento della Genesi, Gesù fa un passo avanti. La reciproca donazione dell’uomo e della donna è uno splendido cammino che porta a Dio. Tuttavia, non è l’unico cammino possibile. Il Signore parla di coloro che, per un dono speciale, rinunciano al matrimonio «per il Regno dei Cieli» (Mt 19, 12). Egli stesso percorse questa strada: rimase celibe. Nella sua vita non aveva motivo di fare da mediatore verso Dio: «Io e il Padre siamo una cosa sola» (Gv 10, 30); «Io sono nel Padre e il Padre è in me» (Gv 14, 11). E Gesù non soltanto percorse questa strada, ma volle Egli stesso diventare Via, in modo che molte altre persone potessero amare in quel modo, che «soltanto a partire da Dio ha un senso»[3].



La storia della Chiesa è piena di storie di persone che hanno accolto la chiamata di Gesù a identificarsi con Lui anche in questo aspetto: una unione forte con Gesù, che appartiene alle profondità della sua vita, ma che non è  destinato a tutti i cristiani. Non disprezzavano il matrimonio coloro che, già nei primi secoli, risposero alla chiamata al celibato. Forse anche quest’altro cammino li aveva attirati parimenti a quello che stavano per intraprendere; ma proprio per questo, perché consideravano la vita coniugale come una via eccellente, potevano donare questo progetto a Dio con una gioia straordinaria. 



«Soltanto fra quelli che comprendono e valutano in tutta la loro profondità [...] l’amore umano – scrive san Josemaría – può sorgere la comprensione ineffabile di cui parla Gesù (cfr. Mt 19, 11), quella che è dono squisitamente divino e spinge a dare per intero il corpo e l’anima al Signore, offrendogli il cuore indiviso, senza la mediazione dell’amore terreno»[4]. In un certo qual modo, a coloro che chiama al celibato Dio fa scoprire la sorgente e la meta di ogni autentico amore. Sono raggiunti in maniera speciale dall’Amore che riempiva il cuore di Gesù e che si è riversato sulla Chiesa.


Il celibato, dunque, è un cammino che riflette la gratuità dell’amore di Colui che fa sempre il primo passo (cfr. 1 Gv 4, 19). Anche se sembra che le persone celibi riducano la propria libertà offrendo a Dio la possibilità di formare una famiglia, in realtà la ampliano: il loro abbandono nelle mani di Dio, la loro disposizione a lasciare per Lui «case, o fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o figli, o campi» (Mt 19, 29), li rende, in un modo particolare, «liberi per amare»[5]. 


Così come fa una persona sposata, debbono custodire il loro cuore, affinché l’amore che portano dentro non si allontani da Dio e lo possano dare agli altri. Tuttavia, la loro donazione non si concentra nella persona del coniuge, ma in Cristo, che li invia nel mondo intero per trasmettere «i palpiti del suo cuore amabilissimo»[6] alle persone che li circondano.


Così è stata la vita di Gesù. Egli non si sentiva solo, perché sapeva di essere sempre in compagnia del Padre: «Ti ringrazio che mi hai ascoltato. Io sapevo che sempre mi dai ascolto» (Gv 11, 41-42). Per noi, invece, il rischio della solitudine rimane; ma quando Cristo riempie di verità il cuore di una persona, costei non è più sola. Ecco perché san Josemaría diceva che Dio gli aveva dato “la psicologia di chi non si sente mai solo, né da un punto di vista umano né da un punto di vista soprannaturale”[7]. In alcune righe nelle quali si avverte il sapore di un’esperienza vissuta, scriveva: «Il cuore umano ha un enorme coefficiente di dilatazione. Quando ama si allarga in un crescendo di affetto che supera tutti gli ostacoli. Se tu ami il Signore, non ci sarà creatura che non trovi spazio nel tuo cuore»[8].


Giovanni, un cuore celibe






Durante l’ultima cena, poche ore prima di donare la sua vita, Gesù apre il suo cuore agli apostoli: «Nessuno ha un amore più grande di questo – dice loro –: dare la vita per i propri amici» (Gv 15, 13). Queste parole, che sono un concentrato di tutto il suo amore per gli uomini, sono nello stesso tempo una chiamata. Il Signore dice perciò agli apostoli: «vi ho chiamati amici» (Gv 15, 15). Essi sono, come tutti gli uomini, destinatari del suo amore «sino alla fine» (Gv 13, 1), ma inoltre sono amici in un modo speciale.


«L’Amico» li invita a fare come Lui[9]: a dare anche la vita per i suoi amici. Indubbiamente, queste parole si trovano all’origine di ogni vocazione cristiana; però hanno risuonato sempre in modo speciale nel cuore di coloro che lo hanno seguito lasciando tutto.


La Croce sarà il luogo della maggiore manifestazione dell’Amore. In questa scena sublime, insieme a Maria e alle sante donne, spicca con forza la figura dell’apostolo Giovanni. «Nel momento della prova fuggono tutti, tranne Giovanni che amava veramente, con le opere. Solo questo adolescente, il più giovane degli apostoli, rimane accanto alla Croce. Gli altri non nutrivano un amore forte come la morte»[10]. Sin dall’inizio dell’adolescenza nutriva nel suo cuore l’amore per Gesù. Sappiamo come conservava nella sua memoria il ricordo del giorno in cui aveva incontrato il Signore: «Giovanni incrociò il suo sguardo con quello di Cristo, lo seguì e gli domandò: Maestro, dove abiti? Se ne andò con Lui e rimase con il Maestro tutta la giornata. Poi lo racconta, dopo alcuni anni, con un candore incantevole, come un adolescente che tiene un diario nel quale riversa il cuore e prende nota persino dell’ora: erano circa le quattro del pomeriggio... Ricorda persino il momento preciso in cui Cristo l’aveva guardato, di quando Cristo lo aveva attratto, di quando non aveva potuto resistere a Cristo, di quando si era innamorato di Cristo»[11].


Possiamo immaginare come Gesù, sulla Croce, fosse emozionato nel vedere il giovane discepolo che «nella cena si era chinato sul suo petto» (Gv 21, 20). Probabilmente per Lui non era una sorpresa scorgere sua Madre. In un modo o nell’altro, era sempre rimasta accanto a Lui. Una madre è sempre colei che sostiene il figlio. Tuttavia, accanto a lei, lo sguardo del Signore scopre un amico: Giovanni. Nell’angoscia di quell’ora, i loro occhi s’incontrano. Quale grande gioia dovette produrre nel cuore del Signore! Ed è proprio allora, ci dice il Vangelo, vedendolo accanto a sua Madre, che il Signore introduce Giovanni nella relazione unica che esisteva tra Maria e Lui. «Gesù, vedendo la madre e lì accanto a lei il discepolo che Egli amava, disse alla Madre: – Donna, ecco il tuo figlio. Poi disse al discepolo: – Ecco la tua madre» (Gv 19, 26-27).



Parecchi anni dopo Giovanni scriverà: «Noi amiamo, perché Egli ci ha amati per primo» (1 Gv 4, 19). Questa affermazione sorprendente nasce dalla sua esperienza personale. Giovanni sapeva di essere profondamente amato da Gesù. Era una cosa che lo soddisfaceva e che dava alla sua esistenza un nuovo senso: portare quello stesso amore dappertutto. «Giovanni – diceva il Beato John Henry Newman – ha avuto il privilegio indescrivibile di essere l’amico di Cristo. In tal modo imparò ad amare gli altri; prima il suo affetto era concentrato; poi ha potuto espandersi. Inoltre ha ricevuto l’incarico solenne e confortante di badare alla Madre di nostro Signore, la Santissima Vergine, dopo la sua dipartita. Non abbiamo in questo episodio la fonte segreta del suo particolare amore per i fratelli? Colui verso il quale il Salvatore nutriva un affetto particolare, tanto da affidargli tra l’altro la missione di figlio di sua Madre, poteva forse essere qualcosa di diverso da un memoriale e un modello (per quanto un uomo può esserlo) di un amore profondo, contemplativo, fervente, sereno, illimitato?»[12].


Svegliare i cuori


La donazione del cuore intero a Dio non nasce semplicemente da una decisione personale: è un dono, il dono del celibato. Non è una rinuncia ciò che lo definisce, ma l’amore che nasce da una scoperta: «L’Amore... ben vale un amore!»[13]. Il cuore intuisce un Amore incondizionato, un Amore che lo stava aspettando, e vuole donarsi a Lui con la stessa illimitatezza, in esclusiva. E non semplicemente per fare una prova, ma per darlo anche a molte altre persone. Come san Giovanni, che non soltanto godette dell’amore di Gesù, ma fece in modo che questo stesso Amore si estendesse al mondo intero. Per il discepolo questa era la conseguenza naturale: «Se Dio ci ha amato, anche noi dobbiamo amarci gli uni gli altri» (1 Gv 4, 11).






Alcune volte il celibato viene associato soprattutto alla dedicazione di tempo, come se una donazione totale si potesse giustificare con una questione di efficacia: portare avanti certe opere di apostolato, eliminare ogni altro impegno. Questa prospettiva, comunque, è riduttiva. Il celibato non nasce da considerazioni pratiche sulla disponibilità alla evangelizzazione, ma da una chiamata di Cristo. È un invito a vivere in un modo particolare lo stile di vita del suo stesso cuore: ad amare come Cristo, a perdonare come Cristo, a lavorare come Cristo; ancor più, a essere lo stesso Cristo – ipse Christus – per tutte le anime. Perciò «le ragioni solamente pragmatiche, il riferimento alla maggiore disponibilità, non bastano: una tale maggiore disponibilità di tempo potrebbe facilmente diventare anche una forma di egoismo, che si risparmia i sacrifici e le fatiche richieste dall’accettarsi e dal sopportarsi a vicenda nel matrimonio; potrebbe così portare ad un impoverimento spirituale o ad una durezza di cuore»[14].



Il celibato non è, dunque, una solitudine da torre d’avorio, ma una chiamata a essere vicino, a tenere svegli i cuori. Quante persone al mondo non si sentono importanti, pensano che la loro vita non abbia valore e certe volte si danno a comportamenti strani, perché in fondo stanno cercando un po’ d’amore! Chi riceve il dono del celibato sa di essere al mondo anche per avvicinarsi a tutte queste persone e far loro scoprire l’amore di Dio: per ricordare a ciascuno di loro il suo valore infinito. Così il cuore celibe è fecondo allo stesso modo in cui lo è il cuore fecondo e redentore di Gesù. In ogni persona cerca di scoprire lo stesso bene che il Signore sapeva scoprire in coloro che si avvicinavano a Lui. Non vede una peccatrice, un lebbroso, un pubblicano disprezzabile..., ma la meraviglia di una creatura amata da Dio, scelta da Dio, di grande valore.


In tal modo, anche se chi vive il celibato non ha figli naturali, diventa capace di una paternità profonda e reale. È padre – o madre – di molti figli, perché «paternità è dare vita agli altri»[15]. Sa di stare nel mondo per prendersi cura degli altri, mostrando loro, con la sua stessa vita e con la sua parola vicina, che soltanto Dio può saziare la loro sete. «Il nostro mondo [...], in cui Dio entra in gioco tutt’al più come ipotesi, ma non come realtà concreta, ha bisogno di questo poggiare su Dio nel modo più concreto e radicale possibile. Ha bisogno della testimonianza per Dio che sta nella decisione di accogliere Dio come terra su cui si fonda la propria esistenza. Per questo il celibato è così importante proprio oggi, nel nostro mondo attuale, anche se il suo adempimento in questa nostra epoca è continuamente minacciato e messo in questione»[16].


Un dono destinato a crescere giorno dopo giorno


Il dono divino del celibato non è qualcosa di simile a un sortilegio, che trasforma all’istante e per sempre la realtà. Dio lo concede, piuttosto, come fosse un seme che deve crescere poco a poco in terra buona. Il celibato è, come ogni vocazione, dono e compito. È cammino. Perciò non basta la decisione di donarsi a essere celibe per il regno dei Cieli perché il cuore si trasformi automaticamente. È necessario un impegno continuo per estirpare le erbe cattive, per sapersi guardare da insetti e parassiti. La grazia divina opera sempre nella natura, senza negarla né soppiantarla. In altre parole, Dio confida sulla nostra libertà e sulla nostra storia personale. Ed è proprio lì, in questo scenario di fango e di grazia, dove cresce silenziosamente lo splendido dono di un cuore verginale. Dove cresce... o dove si perde.


Come il figlio minore della parabola, anche coloro che sono chiamati a una maggiore intimità con Dio possono un giorno sentirsi delusi, vuoti. Quel giovane decise di partire per un paese lontano (cfr. Lc 15, 13) perché nella casa del padre notava un vuoto interiore. Fu necessario che arrivasse fino al livello più basso, perché alla fine aprisse gli occhi e si rendesse conto dello stato di schiavitù nel quale era caduto. È interessante notare che, secondo il testo evangelico, il motivo per il quale ritornò non fu molto spirituale: aveva fame, una fame biologica, fisica. Sentiva la mancanza del pane fragrante della casa di suo padre. Quando finalmente ritornò, suo padre lo stava aspettando, «gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò» (Lc 15, 20). Il figlio aveva immaginato una sorta di giudizio formale (cfr. Lc 15, 18-19); invece, trova un abbraccio pieno di vita. Scopre – forse più chiaramente che mai – la sua identità più profonda: è figlio di un così buon Padre.


Altre volte il malanimo può assumere una forma più insidiosa: può succedere che, rimanendo nella casa del padre, uno si senta più servo che figlio, come il fratello maggiore della parabola, che «viveva nella sua casa, ma non era libero, perché il suo cuore era altrove»[17]. In entrambi i casi, la via per uscire dalla tristezza è volgere gli occhi al Padre e all’amore che ha per noi. La fame dell’anima è Dio che la sazia con il Pane dell’Eucaristia, nel quale troviamo Colui che è diventato uno di noi affinché noi potessimo amarlo come Amico. Lì possiamo saziarci e, in tal modo, conservare il cuore ardente di un amore che è «forte come la morte» (Ct 8, 6).


Giovanni restò ai piedi della croce di Gesù e fu presente anche alla sua Ascensione in cielo «quel giorno in cui un apparente addio fu in realtà l’inizio di una nuova vicinanza»[18]. Il Maestro doveva separarsi fisicamente dai suoi discepoli, che aveva amato sino alla fine, per poterli amare ancora di più vicino, a loro e a ognuna delle persone che crederanno in Lui. Questo è il segreto di un cuore celibe: lasciare un amore sulla terra  per riempire con la luce del suo Amore il mondo intero.


Carlos Villar
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  Qualcosa di grande che sia amore (VIII)

        Indovinerò?

        
       Gli apostoli sono rimasti pensierosi dopo aver assistito all’incontro di Gesù con il giovane ricco e alla sua conclusione: il giovane «se ne andò triste» (cfr. Mt 19, 22ss). Probabilmente sono rimasti sconcertati dallo sguardo di Gesù, non triste ma sicuramente addolorato: «Difficilmente un ricco entrerà nel regno dei cieli». Pietro, come altre volte, si fa portavoce del comune sentire: «Noi abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito; che cosa dunque ne otterremo?». Facendo eco a queste parole e con questa stessa familiarità di un buon amico, san Josemaría si rivolgeva al Signore in un momento difficile per l’Opera: «E ora, che ne farai di noi? Non puoi abbandonare coloro che hanno avuto fiducia in Te!»[1].


Che ne sarà di me?


L’inizio di una vocazione, come l’inizio di qualunque percorso, suole essere accompagnato da una certa esitazione. Quando Dio permette che nel nostro cuore si faccia strada l’incertezza, e si cominci a delineare una specifica strada da percorrere, è naturale domandarsi: sarà questo?



Che cosa si nasconde dietro questi dubbi? Tanto per cominciare, un timore abbastanza normale. Un certo timore nei confronti della vita e delle nostre decisioni personali: non sappiamo che cosa accadrà in futuro, dove ci porterà questo cammino, perché non lo abbiamo mai percorso prima. Il dubbio si spiega anche con il nostro desiderio di indovinare: vogliamo che la nostra vita serva a qualcosa, che lasci una traccia; inoltre, le cose grandi e belle richiedono il meglio di noi, e noi non vogliamo agire avventatamente. Però il motivo più profondo è ancora più misterioso e semplice allo stesso tempo: Dio ci cerca e noi vogliamo vivere con Lui. Di solito non è Dio che ci fa paura, ma noi stessi. Ci preoccupa la nostra fragilità nei confronti di un Amore così immenso: pensiamo di non poter essere all’altezza.


Quando Pietro domanda a Gesù «che cosa ne otterremo?»; quando san Josemaría domanda a Gesù «che ne farai di noi?»; quando un cristiano domanda a Gesù «che ne sarà di me» se prendo questa strada, che cosa risponde Cristo? Guardando il cuore, Gesù, con una voce piena di affetto e di gioia, ci dice che ognuno di noi è una scommessa di Dio, e che Dio non perde mai le sue scommesse. 



Vivere significa avventura, rischio, limitazioni, sfide, impegno, uscire dal piccolo mondo che controlliamo e scoprire la bellezza di dedicare la nostra vita a qualcosa che è più grande di noi e che soddisfa largamente la nostra sete di felicità. Possiamo immaginare lo sguardo entusiasta di Gesù mentre pronuncia la frase che è risuonata e continuerà a risuonare in molti cuori: «Chiunque avrà lasciato case, o fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o figli, o campi per il mio nome, riceverà cento volte tanto e avrà in eredità la vita eterna»  (Mt 19, 29). Dio dà senza misura.


Ad ogni modo, non si tratta di aspettarsi una rivelazione sensazionale o un programma tracciato fino al più piccolo dettaglio. Dio ha pensato a noi, ma conta anche sulla nostra iniziativa. «Quando una persona si dibatte nell’incertezza di una particolare chiamata di Dio, è sicuramente necessario chiedere allo Spirito Santo “luci per vedere” la propria vocazione; ma se la stessa persona e coloro che debbono intervenire nel discernimento vocazionale (direzione spirituale, ecc.) non vedono nessun dato oggettivo contrario e la Provvidenza [...] ha portato una persona a questa esperienza, oltre che continuare a chiedere a Dio “luci per vedere”, è importante – penso che sia ancora più importante – chiedergli “la forza per volere”, in modo che con questa forza che innalza la libertà nel tempo, si delinei la stessa vocazione eterna»[2].


Non siamo soli: la Chiesa è cammino


In questo processo di discernimento della propria vocazione non siamo soli, perché ogni vocazione cristiana nasce e cresce nella Chiesa. Attraverso la Chiesa, Dio ci attrae a Sé e ci chiama; ed è la Chiesa stessa che ci accoglie e ci accompagna nel nostro procedere verso Dio.



La Chiesa attrae. Nel corso della storia Dio si serve di persone che lasciano un profondo solco con la loro esistenza; che indicano le vie per donarsi agli altri. La loro vita, i loro ideali, i loro insegnamenti ci ispirano, ci scuotono: ci liberano del nostro egoismo e ci chiamano a una vita più piena, a una vita di amore. Questa chiamata fa parte dei progetti di Dio, dell’azione dello Spirito Santo che ci prepara la strada.


La Chiesa chiama. Dio «non ci chiede il permesso per “complicarci la vita”. Vi entra... e basta»[3]. Per fare questo spera che i suoi figli abbiano il coraggio di aiutarsi l’un l’altro a considerare sul serio la possibilità di donargli la vita. Cristo ha paragonato il Regno di Dio a un grande banchetto, al quale Dio vuole che partecipino tutti gli uomini, anche quelli che in un primo momento sembrava che non fossero invitati (Lc 14, 15-24). E di solito Dio si avvale di un invito esterno per fare risuonare la sua voce nel cuore di una persona.



Tutte le vocazioni cristiane, quando trovano una risposta innamorata, portano alla santità. Ecco perché la migliore vocazione è, per ognuno, la propria. Detto questo, non esistono vie chiuse a priori. La vita rivolta a Dio nel matrimonio o nel celibato è in partenza alla portata di tutti. La nostra biografia, la nostra storia personale, si va facendo strada e ci pone in un crocevia o in un altro. La scelta dipende dalla libertà personale; in questo consiste la scelta. Cristo ci vuole liberi: «Se qualcuno vuol venire dietro a me...» (Mt 16, 24); «Se vuoi essere perfetto...» (Mt 19, 21).


Orbene, che cosa induce a scegliere una vocazione fra le tante possibili? La libertà va in cerca di orizzonti vasti, divini, di amore. Diceva sant’Ignazio di Antiochia che «il cristianesimo non è questione di persuasione, ma di grandezza»[4]. Basta proporlo in tutta la sua bellezza e semplicità, con la vita e con le parole, perché attragga le anime con la propria forza, sempre che le persone si lascino interpellare da Cristo (cfr. Mc 10, 21). 


Qualcosa all’interno della persona, di molto intimo e profondo, in parte sconosciuto anche a lei, risuona ed entra in sintonia con la proposta di un percorso all’interno della Chiesa. Lo affermavano già i greci: soltanto chi è simile conosce il suo simile[5]. La vita autentica di altri cristiani ci chiama ad avvicinarci a Gesù e a donargli il cuore. Vediamo un esempio di santità in persone che stanno vicino a noi e pensiamo: «Forse anch’io...». È il «vieni e vedi» del Vangelo, che ci interpella sul momento (Gv 1, 46).


La Chiesa accoglie e accompagna. Qualunque persona normale può, senza dover sottostare a particolari chiamate, imbarcarsi in una vita di servizio, di donazione: nel celibato o nel matrimonio, nel sacerdozio, nello stato religioso. Il discernimento di quale sia la vocazione di ciascuno avviene tenendo conto della rettitudine d’intenzione, delle disposizioni della persona e della sua idoneità.



Un tale discernimento ha bisogno dell’aiuto degli altri: in particolare, della direzione spirituale. D’altra parte, si richiede anche la decisione di chi governa l’istituzione ecclesiale di cui si tratta. Infatti, la missione di accogliere, da parte della Chiesa, consiste anche nell’accertarsi che ognuno trovi il proprio posto. 


Se riflettiamo, è una benedizione di Dio che, al momento di programmare la nostra vita, ci siano persone nelle quali possiamo confidare e che a loro volta confidino in noi. Che altri, con una profonda conoscenza della nostra persona e della nostra situazione, possano affermare in coscienza: «coraggio, tu puoi», hai le condizioni o i talenti necessari per questa missione, che probabilmente è la tua, e che puoi accettare, se davvero lo vuoi; o che possano dirci, sempre in coscienza, «probabilmente questa non è la tua strada».



La vocazione è sempre una win-win situation, una situazione nella quale tutti guadagnano. È la cosa migliore per ognuna delle parti in questione: la persona e l’istituzione ecclesiale. Dio Padre segue ognuna di queste storie personali con la sua provvidenza amorevole. Lo Spirito Santo ha fatto in modo che sorgano nella Chiesa istituzioni e strade di santità che servano da canale e di aiuto alle singole persone. Ed è sempre lo Spirito Santo che spinge determinate persone, in momenti precisi della loro vita, a vivificare con la loro donazione questi canali nella Chiesa.


Il salto della fede: confidare in Dio


Vista la folla che lo segue, Gesù domanda a Filippo: «Dove possiamo comprare il pane perché costoro abbiano da mangiare?» (Gv 6, 5). Gli apostoli sanno molto bene che essi non possono far nulla per la fame di tutta quella gente. Hanno soltanto «cinque pani d’orzo e due pesci» di un ragazzo che si trovava lì.



 Gesù, avendo preso quei pani diede da mangiare a tutti e ne avanzò tanto da dover dire ai discepoli «raccogliete i pezzi avanzati, perché nulla vada perduto» (Gv 6, 12). Soltanto Gesù può fare in modo che non si perda nulla della nostra vita, che sia di qualche utilità per l’intera umanità; però siamo tenuti ad affidargli tutto ciò che abbiamo. Allora fa meraviglie, e i suoi primi destinatari siamo noi stessi.


Confidare in Dio, aprirgli le porte della nostra vita, ci induce a intenerirci per lui vista la quantità di persone che hanno fame di Lui, come pecore senza pastore. E a riconoscere che conta su di noi per portare il suo amore a tutte loro. E, infine, a lanciarci, perché si tratta di qualcosa che va oltre ciò che avremmo potuto concepire per conto nostro. 


Lanciarci, ben sapendo che con l’aiuto di Dio andremo avanti: mettendoci nelle sue mani, confidando completamente in Lui. E siccome Dio non s’impone, è indispensabile un salto di fede: «Perché non ti dai a Dio una buona volta..., sul serio..., adesso?»[6].



Naturalmente è necessario riflettere sulla cose. È ciò che la Chiesa chiama un tempo di discernimento. Tuttavia, conviene tenere presente che «il discernimento non è un’autoanalisi presuntuosa, una introspezione egoista, ma una vera uscita da noi stessi verso il mistero di Dio, che ci aiuta a vivere la missione alla quale ci ha chiamato per il bene dei fratelli»[7]. La vocazione richiede che si esca da se stessi, che si esca dalla zona del confort e della sicurezza individuale.


Per lanciarsi con il paracadute è indispensabile che il paracadute funzioni e si apra, in modo che noi possiamo scendere dolcemente. Prima, però, è assolutamente necessario saltar fuori dall’aereo senza aprire il paracadute. 


Analogamente, la vocazione richiese che si viva confidando in Dio, non nelle proprie sicurezze personali. Parlando dei Magi d’Oriente, san Giovanni Crisostomo dice che se «stando in Persia vedevano la stella, una volta usciti dalla Persia contemplarono il Sole di Giustizia»; ma che «se non fossero usciti con decisione dal loro paese, non avrebbero potuto neppure continuare a vedere la stella»[8].



«Sai che il tuo cammino non è chiaro. E che non lo è perché, non seguendo Gesù da vicino, rimani nelle tenebre. Che aspetti a deciderti?»[9]. Soltanto se scelgo una strada posso percorrerla, vivendo quello che ho scelto. 


Per vedere la stella è necessario mettersi in cammino , perché i progetti di Dio ci superano sempre, vanno più in là di noi stessi. Soltanto confidando in Lui saremo all’altezza. All’inizio nessuno è capace: ha bisogno di crescere. Ma per crescere bisogna credere: «senza di me non potete far nulla» (Gv 15, 5), con me potete far tutto.


Da qui l’errore di chi trascorre la gioventù aspettando una illuminazione definitiva sulla propria vita, senza prendere mai una decisione. Da qui anche un limite particolare oggi esistente: si fanno tanti selfies, uno si vede in tante foto, e magari pensa di conoscersi perfettamente. E invece, per scoprire veramente la propria identità è necessario riscoprire ciò che non si vede della propria vita: tutto ciò che essa ha di mistero, di presenza e di amore di Dio per ciascuno. Voler vivere significa scoprire e abbandonarsi con fiducia a questo mistero, accettando una logica e dei motivi che non possiamo comprendere.


Le storie di Dio cominciano un po’ per volta; ma il cammino della fiducia che mette tutto a repentaglio riesce a realizzare i sogni più grandi, i sogni di Dio. Quando, come buoni figli di Dio, ci lasciamo guidare dallo Spirito Santo (cfr. Rm 8, 14), la nostra vita spicca il volo. È il cammino dei Magi; quello di Maria, una bambina che sarà la Madre di Dio, e quello di Giuseppe, un falegname che Dio adotta come padre; quello degli Apostoli, che dalle incertezze e dagli errori iniziali diventano alla fine le colonne sulle quali viene edificata la Chiesa...; e quello di tanti cristiani che ci hanno preceduto e camminano con noi. 



Chi potrebbe riflettere su questo mistero all’inizio della sua vita? Si vede chiaro soltanto alla fine. Però la fine è possibile perché all’inizio ognuno ha saputo abbandonare le proprie false sicurezze personali e si è rifugiato tra le forti braccia di Dio Padre[10].


Ecco perché, quando il discernimento fa passi avanti e una determinata vocazione assume contorni definiti, appare evidente la necessità, per continuare a fare passi avanti, del balzo iniziale di fede: dire sì. Il discernimento si può completare soltanto in questo modo, e perciò la Chiesa ha previsto, con la sua sapienza plurisecolare, una serie di tappe da percorrere per accertare in modo definitivo l’idoneità delle persone riguardo a ogni cammino vocazionale specifico. Questo modo di procedere dà molta pace al cuore e rafforza la decisione di fidarsi di Dio, che ha indotto ciascuno e ciascuna a donarsi. Non dubitiamo di Dio, ma di noi stessi, e per questo confidiamo in Lui e nella Chiesa.


Da parte nostra, si tratta di considerare tutto ciò che siamo e valiamo, per poter offrire tutto, come spiega la parabola dei talenti (cfr. Mt 25, 14-30); e di non rimanere con le mani in mano senza negoziare, senza condividere. Questa è la chiave per una decisione matura e sincera: la disposizione a darsi del tutto, ad abbandonarsi del tutto nelle mani di Dio, senza riservarsi nulla, e la constatazione che questa donazione ci riempie di una pace e di una gioia che non vengono da noi. Così può gettare radici la profonda convinzione di aver trovato la nostra strada.


*     *     *


Al momento di discernere la propria vocazione Maria domanda all’angelo: «Come è possibile? Non conosco uomo» (cfr. Lc 1, 34ss). L’angelo è il messaggero, il mediatore che parla seguendo la voce di Dio. Maria non mette nessuna condizione, ma domanda per capire bene. 


E l’angelo la rassicura: sarà opera dello Spirito Santo, perché ciò che ti ho comunicato ti supera, ma «nulla è impossibile a Dio» (Lc 1, 37). Se anche Maria, nostra Madre, fa una domanda, appare logico che ogni cristiano chieda consiglio ad altri se ha ricevuto la mozione interiore dell’amore di Dio: che cosa debbo fare per donargli la mia vita? Come pensi che entrerò nella via giusta che porta alla mia felicità? È bello lasciarsi consigliare per poter dire di sì, con una libertà splendente e pieni di fiducia in Dio; per mettere tutto ciò che è nostro nelle sue mani: «avvenga di me quello che hai detto»


Pablo Martí
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  Qualcosa di grande che sia amore (IX)

        Siamo apostoli!

        Cafarnao è il luogo in cui ha inizio l’avventura apostolica che Gesù inaugurò nel mondo. Sappiamo che almeno quattro dei dodici Apostoli erano pescatori di questa città. «Stavano accanto alla vecchia barca e alle reti rotte, a rammendarle. Il Signore disse loro di seguirlo; ed essi, “statim” – immediatamente, “relictis omnibus” – abbandonando ogni cosa, tutto!, lo seguirono...»[1].


Gesù chiama quei primi con parole nelle quali delinea un programma che cambierà per sempre il corso della storia: «Seguitemi, vi farò diventare pescatori di uomini» (Mc 1, 16-17). Non dà altri dettagli. Continueranno a essere pescatori, ma a partire da quel momento pescheranno un altro tipo di «pesci». Conosceranno altri «mari», ma non andrà perduto quanto hanno imparato con il loro lavoro. Vi saranno giornate con vento favorevole e pesca abbondante, ma vi saranno anche giornate poco esaltanti, senza nessuna pesca o con una pesca tanto scarsa da dare loro la sensazione di ritornare a riva a mani vuote. Però la questione decisiva non sarà il volume della pesca, né ciò che gli uomini giudicano un successo, oppure un fiasco; ciò che importa è ciò che saranno loro. Fin dall’inizio Gesù vuole che si rendano conto della loro nuova identità, perché non li chiama solo per fare qualcosa – un’ottima attività, qualcosa di straordinario – ma per essere qualcuno che compie una missione: essere «pescatori di uomini».


«Tutto io faccio per il Vangelo»


Rispondere alla chiamata di Dio dà una nuova configurazione alla nostra identità: «È una visione nuova della vita», diceva san Josemaría. Sapere che lo stesso Gesù ci invita a partecipare alla sua missione, accende in ognuno di noi il desiderio di « dedicare le sue più nobili energie a un'attività che, nella pratica, acquista lo spessore di un mestiere». In tal modo, un po’ per volta, «La vocazione ci porta - senza che ce ne rendiamo conto - a prendere nella vita una posizione, che manterremo zelanti e gioiosi, ricolmi di speranza persino nel momento estremo della morte. È un fenomeno che conferisce al lavoro un senso di missione» (San Josemaría, Lettera 9-I-1932, n. 9). E questa attività, che ci rende felici, va modellando il nostri modi di essere, di agire, di vedere il mondo.


Mons. Ocáriz lo ha ricordato con una frase espressiva: «Non facciamo apostolato, siamo apostoli!»[2]. La missione apostolica non occupa un tempo o determinati aspetti della nostra vita personale, ma riguarda ogni cosa: ha una portata di 360 gradi. San Josemaría lo ricordava alle persone dell’Opera fin dall’inizio: «Non dimenticate, figli miei, che non siamo anime che si uniscono ad altre anime, per fare una cosa buona. Questo è molto..., ma è poco. Siamo apostoli che compiono un mandato imperativo di Cristo»[3].


«Guai a me se non predicassi il vangelo!» (1 Cor 9, 16-23): è qualcosa che gli esce dal più profondo dell’anima. Per Paolo questo impulso d’amore è un invito e un dovere: «Non è per me un vanto predicare il Vangelo; è per me un dovere». Perciò l’unica ricompensa consiste nel «predicare gratuitamente il Vangelo», perché si sente «servo di tutti per guadagnarne il maggior numero». Spesso apre il suo cuore: egli è l’ultimo tra gli apostoli, indegno e senza meriti, però è apostolo. Perciò non c’è per lui una circostanza che non sia apostolica, fino al punto di poter affermare: «tutto io faccio per il Vangelo». Questo è il suo biglietto di presentazione e così vuole essere considerato: «Paolo, servo di Cristo Gesù, apostolo per vocazione, prescelto per annunziare il Vangelo» (Rm 1, 1).


Analogamente, per un cristiano l’apostolato non è semplicemente «un incarico» o un’attività alla quale dedicare alcune ore al giorno; e non è neppure «un lavoro importante»: è una necessità che nasce da un cuore che è diventato «un solo corpo e un solo spirito»[4] in Gesù, con tutta la sua Chiesa. Essere apostolo «non è e non può essere un titolo onorifico, ma impegna concretamente e anche drammaticamente tutta l’esistenza del soggetto interessato»[5]. Alcune volte avremo bisogno che ci incoraggino; altre volte cercheremo un consiglio per verificare il nostro impegno nell’evangelizzare; ma in ogni caso sappiamo che la nostra chiamata è un dono di Dio, e per questo gli chiediamo che l’apostolato scaturisca dal nostro cuore come l’acqua zampilla dalla sorgente (cfr. Gv 4, 14).


Sale, luce e fermento del mondo


Per spiegare ai suoi discepoli il ruolo che avrebbero svolto nel mondo, il Signore si serviva spesso di parabole. «Voi siete il sale della terra... voi siete la luce del mondo», disse loro una volta (cfr. Mt 5, 13-14). Un’altra volta parla loro del lievito: del fatto che, pur essendo poco, fa crescere tutta la massa (cfr. Mt 5, 33). Infatti, così devono essere gli apostoli di Gesù: sale che rallegra, luce che orienta, lievito che fa crescere la massa. Ed è così che san Josemaría vide l’apostolato delle sue figlie e dei suoi figli: «Considera la chiamata di Dio una circostanza specifica: devi stare in tutti i crocicchi del mondo, mentre stai accanto a Dio. Ed essere lievito, essere sale, essere luce del mondo. Per illuminare, per dare sapore, per fermentare, per accrescere»[6].


I fedeli dell’Opus Dei, come tanti altri comuni cristiani, svolgono il loro apostolato in mezzo al mondo, con naturalezza e discrezione. Anche se certe volte questo non è stato ben compreso, essi cercano semplicemente di interpretare nella loro vita queste parabole del Signore. Il sale, infatti, non si vede, se si mescola bene nel piatto, senza fare grumi; rende piacevole il cibo, che altrimenti potrebbe essere insipido, pur essendo di buona qualità. Lo stesso accade con il lievito: dà volume al pane, senza farsi notare. La luce, a sua volta, viene collocata «sopra il lucerniere perché faccia luce a tutti», sempre «davanti agli uomini» (Mt 5, 15-16); però non attira l’attenzione su se stessa, ma su quello che illumina. Un cristiano sta con piacere con gli altri, condividendo entusiasmi e progetti. Non solo, ma «dobbiamo sentirci a disagio quando non stiamo, sale e luce di Cristo, in mezzo alla gente»[7]. Tale apertura, oltretutto, ci permette di coltivare relazioni anche con quanti non la pensano come noi, con la disposizione serena di depositare nei cuori il richiamo di Dio[8], nel modo che Egli stesso ci suggerisce: a volte, recitando per loro una semplice preghiera, altre volte con una parola o un gesto amabile...


L’efficacia apostolica di una vita non si può contabilizzare. Molti frutti rimangono nell’ombra e non avremo la possibilità di conoscerli in questa vita. Da parte nostra possiamo esprimere un desiderio sempre rinnovato di vivere molto uniti al Signore. «Noi cattolici dobbiamo procedere nella vita come apostoli: con la luce di Dio, con il sale di Dio. Senza paura, con naturalezza, ma con tale vita interiore, con tale unione con Dio, da illuminare, da evitare la corruzione e le ombre»[9]. Dio stesso renderà feconde le nostre fatiche e non ci perderemo pensando alla nostra fragilità o alle difficoltà esterne: il lago è troppo grande, le folle non ci capiscono affatto, hanno cominciato a criticarci, la strada è faticosa, non ce la faccio ad andare avanti in queste condizioni...


Con un motore personale


Nel rileggere l’elenco dei dodci Apostoli, restiamo colpiti dal fatto che sono assai diversi tra loro, a volte con personalità molto spiccate. Lo stesso accade se pensiamo alle sante e ai santi canonizzati dalla Chiesa; oppure, quando ripensiamo alla vita delle tante persone normali che seguono il Signore con una donazione discreta ma continua. Tutti diversi, e nello stesso tempo tutti apostoli, fedeli, innamorati del Signore.


Quando ci doniamo a Dio, non rischiamo di perdere il nostro patrimonio personale; tutto il contrario, perché «quando il Signore pensa ad ognuno, a quello che vorrebbe regalargli, pensa a lui come un suo amico personale. E se ha deciso di regalarti una grazia, [...] sarà sicuramente qualcosa che ti renderà felice nel più intimo e ti entusiasmerà più di ogni altra cosa in questo mondo. Non perché quello che sta per darti sia un carisma straordinario o raro, ma perché sarà giusto su misura per te, su misura di tutta la tua vita»[10]. Ecco perché chi si decide a seguire il Signore percepisce, con il trascorrere degli anni, come la grazia, insieme al lavoro personale, modifica anche il suo carattere, al punto che gli appare più facile amare e servire tutti. Questo non è frutto dell’imposizione volontarista di un ideale di perfezione; è piuttosto l’influsso e la passione che produce Cristo nella vita dell’apostolo.


Poco tempo dopo la sua elezione a Prelato, domandarono a don Javier Echevarría se aveva avuto una vita personale: «Lei ha potuto essere lei?». La sua risposta è commovente: sono le parole di uno che guarda dietro di sé, che dà uno sguardo alla propria vita e vede ciò che Dio vi ha operato. «Certo che ho avuto la mia propria vita. Non avrei mai sognato di realizzare la mia vita in un modo così ambizioso. Vivendo per conto mio avrei avuto orizzonti molto più ristretti e voli molto più limitati [...]. Io, come uomo del mio tempo, come cristiano e come sacerdote, sono una persona ambiziosamente realizzata.  E ho il cuore aperto a tutto il mondo, grazie all'esser vissuto con due uomini [san Josemaría e il beato Álvaro del Portillo] dallo spirito grande, cristianamente grande.»[11].


Chi è inviato da Cristo e lascia che sia Lui a governare il timone della propria vita non può dimenticare che Egli aspetta una risposta profondamente libera. Libera, prima di tutto, da egoismi, dalla nostra superbia e dal nostro desiderio di eccellere; tanto libera, inoltre, da mettere al suo servizio tutti i nostri talenti, la nostra iniziativa, la nostra creatività. Proprio per questo san Josemaría diceva che «una delle più evidenti caratteristiche dello spirito dell’Opus Dei è l’amore per la libertà e la comprensione»[12].


Nello stesso tempo, questa libertà di spirito non consiste nel «comportarsi in base ai propri capricci e contro qualunque norma»[13], come se tutto ciò che non viene da noi fosse una imposizione di cui liberarsi. Piuttosto, bisogna comportarsi con lo stesso Spirito che muoveva Gersù: «Sono disceso dal cielo non per fare la mia volontà, ma la volontà di Colui che mi ha mandato» (Gv 6, 38). Se l’apostolato venisse considerato una «attività» fra le tante, si correrebbe il rischio di sentirsi costretto dalle indicazioni  di chi coordina le iniziative apostoliche. Invece, chi si sente inviato da Cristo è contento dell’aiuto e dall’impulso che Dio trasmette attraverso i suoi molteplici strumenti. Vivere con libertà di spirito vuol dire permettere che sia lo Spirito Santo a modellarci e guidarci, servendosi anche di quelli che Egli ci ha messo accanto.


La libertà di spirito induce a comportarci «con un motore personale» in occasione di questa o quella necessità della missione apostolica; con un motore personale, vale a dire non con un consenso passivo, ma con la convinzione che questo è ciò che il Signore ci chiede in questo momento, perché questo è ciò che compete all’apostolo che ciascuno di noi è. Così in ogni momento, nelle piccole circostanze del nostro quotidiano, possiamo notare la fresca brezza dello Spirito, che ci spinge a «prendere il largo» (cfr. Lc 5, 4), per continuare con Lui l’incantevole storia dell’Amore di Dio per noi.


Se la nostra missione fosse «fare apostolato», potremmo metterla da parte nel caso avessimo un lavoro assorbente o una malattia, oppure potremmo prenderci delle «vacanze» apostoliche. E invece, «siamo apostoli!»: è la nostra vita! Perciò sarebbe un controsenso andare per le strade e lasciare a casa il desiderio  di evangelizzare. Non c’è dubbio che spesso tale missione sarà impegnativa e da parte nostra richiederà del coraggio per superare ogni timore. Tuttavia queste resistenze interiori non debbono preoccuparci, perché lo Spirito Santo fa sì che cresca, nel cuore di chi gli è docile, una autentica spontaneità e creatività apostolica: man mano che uno si identifica con la propria missione, ogni cosa diventa occasione di apostolato.


Si acquista la «consapevolezza di trovarsi in un avanposto, siamo di guardia»[14], e questo induce a rimanere «in una veglia di amore, teso, senza dormire, lavorando con impegno»[15]. Una veglia che è di amore, e che pertanto non vuol dire ansietà o nervosismo. Abbiamo tra le mani un’attività che ci entusiasma , che ci rende felici e che comunica felicità attorno a noi. Lavoriamo nella vigna del Signore e siamo certi che il lavoro è suo. Se qualche volta s’infiltrasse nell’anima una certa mancanza di pace, una tensione eccessiva, sarà quello il momento di avvicinarsi a Lui per dirgli: lo faccio per Te, aiutami a lavorare con calma e con la certezza che fai tutto Tu.


La luce divina che dà calore


Quando, nella parabola degli invitati alle nozze, il padre di famiglia viene a sapere che alcuni invitati hanno avanzato delle scuse, ordina al servo di condurre «poveri, storpi, ciechi e zoppi» (Lc 14, 21). La sala è abbastanza piena, ma rimangono ancora alcuni posti liberi. Allora dice al servo: «Esci per le strade e lungo le siepi, spingili a entrare, perché la mia casa si riempia» (Lc 14, 23). «Spingili a entrare», compelle intrare: fino a tal punto arriva l’intensità del suo desiderio.


L’ordine è perentorio, perché la chiamata alla salvezza è universale. San Josemaría lo concepiva così: «Non è una sorta di spinta materiale, ma l’abbondanza di luce, di dottrina; lo stimolo spirituale della vostra preghiera e del vostro lavoro, che è testimonianza autentica della dottrina; il cumulo di mortificazioni che sapete offrire; il sorriso che vi viene alle labbra perché siete figli di Dio: filiazione, che vi riempie di una serena felicità – anche se nella vostra vita certe volte non manchino le contrarietà –, che gli altri notano e invidiano. Aggiungete a tutto questo il vostro garbo e la vostra simpatia umana e avremo il contenuto del compelle intrare»[16]. Non voglismo dunque costringere nessuno: è una combinazione, sempre inedita, di preghiera e di amicizia, di testimonianza e di generoso sacrificio..., una gioia da condividere, una simpatia che invita, liberamente.


Dio opera «per attrazione»[17], stimolando le anime con la gioia e la delizia della vita dei cristiani. Ecco perché l’apostolato è amore che trabocca. Un cuore che sa amare sa attrarre: «Noi attraiamo tutti con il cuore – diceva san Josemaría –. Perciò chiedo a tutti un cuore molto grande: se amiamo le anime le attrarremo»[18]. Infatti, nulla attrae tanto come l’amore autentico, specialmente in un tempo in cui molte persone non hanno conosciuto il calore dell’Amore di Dio. La vera amicizia è in realtà il «modo di fare apostolato che san Josemaría trovò nei racconti evangelici»[19]. Filippo attrasse Bartolomeo, Andrea Pietro, e dovevano essere amici veri coloro che portarono fino a Gesù quel paralitico che non poteva muoversi dalla sua barella.


«In un cristiano, in un figlio di Dio, amicizia e carità formano una cosa sola: luce divina che dà calore»[20]. Avere amici richiede assiduità, un contatto personale, esempio e lealtà sincera, disposizione ad aiutare, a sostenersi reciprocamente, ascolto ed empatia: la capacità di farsi carico delle necessità dell’altro. L’amicizia non è uno strumento per l’apostolato, ma l’apostolato stesso, alla fin fine, è amicizia: gratuità, voglia di trascorrere la vita con gli altri. Naturalmente desideriamo che i nostri amici si avvicinino al Signore, ma disposti a che questo succeda come e quando Dio vorrà. Anche se è logico che un apostolo cerchi buoni risultati nel suo lavoro, e che valuti la relazione sulla base dei propri sforzi e l’influenza che ha sugli altri, non può mai dimenticare che gli apostoli seguirono Gesù anche quando quasi tutti se ne andarono (cfr. Gv 6, 66-69); con il tempo avrebbero visto i frutti (cfr. At 2, 37-41).


Un giorno un giovane domandò a san Josemaría: «Padre, che cosa dobbiamo fare perché pitino[21] in molti?». San Josemaría gli rispose immediatamente: «Molte preghiere, un’amicizia leale e rispetto per la loro libertà». Al giovane la risposta sembrò insufficiente. Aggiunse: «Ma questo non vuol dire andare troppo piano, Padre?». «No, perché la vocazione è soprannaturale», rispose san Josemaría, ribadendo ogni sillaba. «Bastò un secondo per passare da Saulo a Paolo. Poi, tre giorni di preghiera e diventò un appassionato apostolo di Cristo»[22].


È Dio che chiama ed è lo Spirito Santo che muove il cuore. L’apostolo sta vicino ai suoi amici pregando e mortificandosi, senza indispettirsi se i suoi suggerimenti vengono respinti, e senza irritarsi quando qualcuno non si lascia aiutare. Un vero amico si appoggia sulla fortezza per aiutare a crescere, e spesso evita di rimproverare gli altri per le loro decisioni; sa quando è necessario tacere e quando è necessario «ritornare alla carica» in un modo diverso, senza diventare noioso, senza rimproverare: grazie alla fiducia e puntando al meglio di ciascuno. Così fa Dio, e così vuole che facciano i suoi figli.


Senza diventare insopportabili, conservando il sorriso sul volto, potremo soffiare alcune paroline all’orecchio, come faceva il Signore. E, senza interruzione, manterremo vivo il desiderio che molte persone lo conoscano: «Tu e io, figli di Dio, quando guardiamo le persone, dobbiamo pensare alle anime: ho qui un’anima – dobbiamo dire a noi stessi – da aiutare, un’anima da comprendere, un’anima con la quale convivere, un’anima da salvare»[23].


José Manuel Antuña
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  Qualcosa di grande che sia amore (X)

        Camminare con Cristo verso la pienezza dell’amore

        
        «Dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla fine» (Gv 13, 1). Così san Giovanni nel suo Vangelo introduce il gesto inaudito compiuto da Gesù prima di iniziare la cena pasquale, quando tutti erano già seduti a mensa: «si alzò da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con l’asciugatoio di cui si era cinto» (Gv 13, 4-5).

Gesù lava i piedi agli apostoli. Uomini fragili, scelti per essere il fondamento della Chiesa. Tutti loro hanno avuto paura durante la tempesta sul lago, hanno dubitato che il Maestro fosse capace di dar da mangiare a una moltitudine immensa, hanno discusso animatamente su chi di loro sarebbe stato il più importante nel Regno. Hanno anche cominciato a provare la sofferenza  che comporta seguirlo: non disertarono, come molti altri, dopo il discorso del Pane di Vita nella sinagoga di Cafarnao, lo hanno accompagnato nei suoi lunghi viaggi in terra d’Israele e sanno, perché lo avvertono nell’aria, che c’è chi vuole la sua morte.

Pietro osserva attonito quel che sta succedendo. Non riesce a comprenderlo e si ribella. «Signore, tu lavi i piedi a me?». E Gesù risponde: «Quello che io faccio, tu ora non lo capisci, ma lo capirai dopo». Pietro insiste: «Non mi laverai mai i piedi!» (Gv 13, 5-8). Sorprende la radicalità della risposta di Simone. Non vuole essere un rifiuto: è l’amore al Signore che lo spinge al rifiuto. E tuttavia il Signore gli dimostra che sta sbagliando: «Se non ti laverò, non avrai parte con me» (Gv 13, 8).

Lo capirai dopo

Sin dal suo primo incontro con il Maestro, san Pietro aveva cominciato a percorrere un cammino di crescita interiore, col quale aveva compreso un po’ per volta chi è Gesù, il Figlio di Dio vivo. Però si avvicina la passione del Signore ed è ancora molto il cammino che rimane davanti. Nel Cenacolo avviene una scena in due atti, la lavanda dei piedi e l’istituzione dell’Eucaristia, grazie alla quale Pietro comincerà a scoprire fino a che punto arriva l’Amore di Dio e fino a che punto questo Amore lo coinvolge personalmente. In quel momento, il comandamento dell’amore al prossimo come a se stesso è per lui ancora soltanto un enunciato, qualcosa che ancora non è scesa nel suo cuore con la profondità che Gesù desidera. E per questo si ribella. Non accetta che la volontà di Dio, per il suo Maestro e per lui, sia una vita di amore e di servizio umile a ogni uomo, a qualunque uomo.

Questa esperienza di Pietro può presentarsi spesso nella nostra vita. Anche a noi costa capire, abbiamo bisogno di tempo per comprendere le verità più elementari. Nel nostro cuore si mescolano grandi desideri d’amore con intenzioni meno nobili; spesso la paura ci paralizza e ci riempie la bocca di parole che non sono accompagnate da opere. Amiamo il Signore, ci rendiamo conto che la vocazione divina è il nostro gioiello più prezioso: tanto che abbiamo venduto tutto per comprarlo. Ma il trascorrere degli anni, le circostanze che cambiano, certe situazioni sgradevoli o la fatica del lavoro quotidiano possono appannare il nostro cammino.

Inoltre può accadere che uno non abbia raggiunto quel grado di maturità umana e spirituale che permette di vivere la vocazione come un cammino di amore. La nostra carità verso il prossimo si può appesantire a causa di una di queste deformazioni che riducono il nostro mistero personale: il sentimentalismo, per il quale uno risponde più alla propria percezione momentanea delle cose che a una relazione profonda con Dio e con gli altri; il volontarismo, a causa del quale si dimentica che la vita cristiana consiste, in buona misura, nel lasciare che Dio ci ami e che ami attraverso di noi; il perfezionismo, che tende a considerare le imperfezioni umane come qualcosa di estraneo al progetti di Dio.

Tuttavia, proprio perché Dio tiene conto dei nostri limiti, non si meraviglia e non si stanca di vederci complicare o alterare la nostra vocazione. Ci ha chiamati, come ha chiamato Pietro, mentre eravamo peccatori e insiste. «Se non ti laverò, non avrai parte con me», chiarisce Gesù. Allora Simon Pietro si arrende: «Signore, non solo i piedi, ma anche le mani e il capo» (Gv 13, 8-9). Gesù sa che è l’amore ciò che muove Pietro e per questo gli risponde con la stessa radicalità. Il cuore dell’apostolo risponde con l’impeto che lo caratterizza: «Non solo i piedi, ma anche le mani e il capo». Sono parole pronunciate in gran fretta. Pietro era consapevole del loro significato? Quello che successe quella stessa sera sembra indicarci che non lo era. Lo capirà dopo, un po’ per volta: attraverso la sofferenza della Passione, la gioia della Risurrezione e sotto l’azione dello Spirito Santo. Il suo dialogo con Gesù ci insegna, in ogni caso, che per camminare verso la pienezza dell’Amore il primo passo è scoprire l’affetto e la tenerezza di Gesù per ciascuno di noi; e sapere che, attraverso le nostre miserie rettificate, andremo assomigliando sempre più a Lui.

Gli scalini della libertà

Seguire Gesù significa  imparare ad amare come Lui. Si tratta di un cammino ascendente che costa, ma che allo stesso tempo è un cammino di libertà[1]. Quando era ancora un giovane sacerdote, san Josemaría descrisse così questo itinerario ascendente della libertà fedele: «Gradini: Rassegnarsi alla Volontà di Dio: Adattarsi alla Volontà di Dio: Volere la Volontà di Dio: Amare la Volontà di Dio»[2].

La rassegnazione è lo scalino più basso della libertà. Si tratta dell’atteggiamento meno generoso dei quattro, ed è facile che degeneri in tiepidezza spirituale. La si potrebbe descrivere come una sopportazione senza crescita: sopportare per sopportare, perché è «quello che mi è toccato». È vero che la fortezza, che è una virtù cardinale, aiuta a sopportare, a resistere; e in realtà fa crescere così la libertà, perché uno comprende e desidera il bene per cui sta resistendo. La rassegnazione, invece, non percepisce alcun bene o lo percepisce così vagamente da non riuscire a generare gioia. A volte, anche per un certo tempo, ci può costare superare un atteggiamento del genere; ma quando qualcuno si installa definitivamente nella rassegnazione lo si nota invaso a poco a poco dalla tristezza.

Adattarsi alla Volontà di Dio esprime uno stato superiore: ci si adatta alla forma, ci si uniforma alla realtà. Questa uniformità non va confusa con quella che è caratteristica della persona mediocre, che non ha sogni, progetti e aspirazioni per i quali vivere. Si tratta invece dell’atteggiamento realista di chi sa che ogni desiderio buono è gradito a Dio. Chi si uniforma in questo senso impara a entrare, gradatamente, nella logica divina, a convincersi che tutto concorre al bene per quelli che amano Dio (cfr. Rm 8, 28). San Josemaría esprimeva a volte con una immagine biblica questa disposizione verso il disegno del Padre: «Signore, aiutami a esserti fedele e docile, [...] come la creta nelle mani del vasaio. – E così non sarò io a vivere, ma sarai Tu, Amore, a vivere e operare in me»[3].

Si intuisce così che questo processo di uniformazione alla volontà di Dio è chiamato a spiccare il volo nel momento in cui cominciamo a volere la volontà di Dio: «in me vivrai e opererai Tu, Amore». Le circostanze e le persone che non abbiamo scelto finiscono con l’essere amate in se stesse perché sono buone: decidiamo di «sceglierle». «Dio mio, ha scelto tutto lui»[4], diceva Santa Teresa de Lisieux. Si rendeva conto, con san Paolo, che «né la morte né la vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezza né profondità, né alcun’altra creatura potrà mai separarci dall’amore di Dio, in Cristo Gesù, nostro Signore» (Rm 8, 38-39). Scopriamo così, in mezzo all’imperfezione delle cose, quel «qualcosa di santo» che le situazioni nascondono[5]; l’immagine di Dio si fa a noi più visibile negli altri.

Inzuppati nel sangue di Cristo

In questa crescita personale l’ultimo passo ci pone davanti l’amore. Entriamo così, come ci insegna san Giovanni, nel nucleo della rivelazione cristiana: «Noi abbiamo riconosciuto e creduto all’amore che Dio ha per noi» (1 Gv 4, 16). Dopo aver lavato i piedi ai suoi discepoli, il Signore spiega loro perché lo ha fatto: «Vi ho dato l’esempio» (Gv 13, 15). Sono già preparati ad ascoltare il Comandamento nuovo: «Come io vi ho amato, così amatevi anche voi gli uni gli altri» (Gv 13, 34). Si tratta di imparare ad amare con l’Amore più grande, fino a dare la propria vita, come Lui: «Per questo il Padre mi ama: perché io offro la mia vita, per poi riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me stesso» (Gv 10, 17-18). La caratteristica dell’amore cristiano è darsi, uscire da se stesso, donarsi con passione alla realtà che Dio Padre ha voluto per ciascuno di noi. Questo è amare la volontà di Dio: una affermazione gioiosa e creativa che ci spinge da dentro a uscire da noi stessi; una decisione che, paradossalmente, è l’unico cammino per trovare veramente noi stessi: «Chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, la troverà» (Mt 16, 25).

Questo amore, tuttavia, non consiste in «una specie di estremo sforzo morale [...], un nuovo livello di umanesimo»[6]. La novità del Comandamento nuovo «può derivare soltanto dal dono della comunione con Cristo, dal vivere con Lui»[7]. Ecco perché, mentre da una parte fa scoprire loro il Comandamento nuovo, il Signore dà ai suoi apostoli il Sacramento dell’Amore. Da quel momento l’Eucaristia sta al centro della vita cristiana: non ci troviamo davanti a una verità teorica ma davanti a una necessità vitale[8].

«La mano di Cristo ci raccoglie dal granaio: il Seminatore stringe nella sua mano piagata il pugno di frumento; il sangue di Cristo imbeve il seme, lo impregna. Poi il Signore lo getta nel solco, perché morendo sia vita e, affondando nella terra, sia capace di moltiplicarsi in spighe dorate»[9]. Siamo capaci di donarci perché viviamo impregnati del sangue di Cristo, che ci fa morire a noi stessi per dare frutti abbondanti di gioia e di pace attorno a noi. La nostra partecipazione al Sacrificio di Gesù e la nostra adorazione della sua presenza reale nell’Eucaristia portano, senza soluzione di continuità, all’amore al prossimo. Perciò, «chi non è fedele alla missione divina di servizio agli altri, aiutandoli a conoscere Cristo, difficilmente riuscirà a capire che cos’è il Pane eucaristico». E viceversa, «per stimare e amare la Sacra Eucaristia, è necessario percorrere lo stesso cammino di Gesù: essere grano di frumento, morire a noi stessi, risorgere pieni di vigore e dare frutto abbondante: il cento per uno!»[10].

La coerenza eucaristica

«Gesù cammina in mezzo a noi come faceva in Galilea. Passa per le nostre strade, si ferma e ci guarda negli occhi, senza fretta. La sua chiamata è attraente, è affascinante»[11]. Quando uno si decide a camminare al suo fianco, a vivere in comunione con Lui, la vita si illumina e acquista a poco a poco una autentica «coerenza eucaristica»[12]: l’amore e la vicinanza che riceviamo da Lui ci permettono di darci agli altri come Egli si diede a se stesso. Così uno va scoprendo e può espellere poco per volta gli ostacoli che intorpidiscono la crescita della carità di Cristo nel suo cuore: la tendenza al minimo sforzo nel compiere i propri doveri, la paura di esagerare nell’affetto e nel servizio agli altri, la mancanza di comprensione per i limiti che dimostrano alcune persone, la superbia che richiede il riconoscimento delle nostre buone azioni da parte degli altri intorbidando la rettitudine d’intenzione.

San Josemaría parlava con emozione della vita gioiosa di coloro che si donano a Cristo e perseverano fedelmente nel seguire la sua chiamata. «Questo cammino si riassume in una sola parola: amare. Amare vuol dire avere il cuore grande, sentire le preoccupazioni di quelli che ci circondano, saper perdonare e comprendere, sacrificarsi in unione a Gesù Cristo per tutte le anime»[13]. Sappiamo che questo supera le nostre capacità; perciò abbiamo bisogno di chiedere spesso al Signore di darci un cuore simile al suo. Così, «se impariamo ad amare con lo stesso cuore di Cristo, impareremo a servire, a difendere con generosità e chiarezza la verità [...]. Potremo trasmettere agli altri la Vita di Cristo, solo a condizione di riprodurla in noi stessi; potremo lavorare nelle viscere del mondo, trasformandolo dal di dentro, renderlo fecondo, solo a condizione di sperimentare in noi stessi la morte del chicco di frumento»[14]. Questo è il cammino della fedeltà che, essendo un cammino di Amore, è anche cammino di felicità.

Paul Muller
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  Qualcosa di grande che sia amore (XI)

I frutti della fedeltà

       
        
        Il libro dei Salmi ha inizio con un canto alla fecondità di chi fa in modo di essere fedele a Dio e alla sua legge, e non si lascia trascinare dalla confusione che promuovono gli empi: «Sarà come albero piantato lungo corsi d’acqua, che darà frutto a suo tempo e le sue foglie non cadranno mai; riusciranno tutte le sue opere» (Cfr. Sal 1, 1-3). In realtà si tratta di un insegnamento continuo nella Scrittura: «L’uomo leale sarà colmo di benedizioni» (Pro 28, 20); «per chi semina la giustizia il salario è sicuro» (Pro 11, 18). Tutte le opere di Dio sono feconde, come lo sono le vite di coloro che rispondono alla sua chiamata. Il Signore lo ricordò agli apostoli durante l’ultima cena: «Io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga» (Gv 15, 16). L’unica cosa che ci chiede è che rimaniamo uniti a Lui come i tralci alla vite, perché «chi rimane in me e io in lui fa molto frutto» (Gv 15, 5).


Nel corso dei secoli, i santi hanno avuto ugualmente la prova della generosità di Dio. Santa Teresa, per esempio, scriveva: «Sua Maestà non ha certo l’abitudine di pagare male l’alloggio, se gli viene data confortevole ospitalità»[1]. A coloro che gli sono fedeli ha promesso che li riceverà nel suo Regno con parole piene di affetto: «Bene, servo buono e fedele [...], sei stato fedele nel poco, ti darò autorità su molto; prendi parte alla gioia del tuo padrone» (Mt 25, 21). Eppure Dio non aspetta che i suoi figli vadano in Paradiso per premiarli, ma già in questa vita li introduce nella gioia divina con molte benedizioni, con frutti di santità e di virtù, traendo il meglio da ogni persona e dai suoi talenti; aiutandoci a non preoccuparci troppo della nostra fragilità e a confidare sempre più nella potenza di Dio. Inoltre, attraverso i suoi figli, il Signore benedice anche quanti stanno loro accanto. Dio si delizia di queste cose: «In questo è glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto» (Gv 15, 8).


Ripassiamo in queste pagine alcuni frutti che produce la nostra fedeltà, sia nella nostra vita che in quella degli altri. Magari tali frutti che produce la nostra fedeltà, e molti altri che soltanto Dio conosce, ci stimolassero a non interrompere mai la nostra riconoscenza verso Dio per le sue attenzioni e per la sua vicinanza! Anche così impareremo a godere sempre più di questo amore.


Il Paradiso in noi


Soltanto alcune settimane prima di andare in Cielo, san Josemaría diceva a un gruppo di suoi figli: «Il Signore ha voluto depositare in noi un tesoro ricchissimo. [...] In noi dimora Dio, nostro Signore, con tutta la sua grandezza. Nei nostri cuori c’è abitualmente il Paradiso»[2]. Il Signore lo aveva promesso agli apostoli: «Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui» (Gv 14, 23). Questo è il più importante dono che Dio ci offre: la sua amicizia e la sua presenza in noi.


Ogni giorno possiamo contemplare con occhi nuovi nell’orazione questa verità della presenza divina in noi, e custodirla nella nostra memoria. Colmi di meraviglia e di gratitudine, cercheremo allora di corrispondere come buoni figli all’immenso affetto che Dio ha per noi. Infatti il Signore «non è per restare nel ciborio d'oro che discende ogni giorno dal Cielo, ma per trovare un altro Cielo che gli è infinitamente più caro del primo: il Cielo dell'anima nostra, fatta a immagine sua, il tempio vivo dell'adorabile Trinità!»[3]. Soltanto con questo dono divino possiamo sentirci infinitamente ripagati; e anche sicuri della gioia che diamo a Dio con la nostra fedeltà.


Quando arriva la stanchezza fisica o morale, quando infuriano i venti contrari e le difficoltà, è il momento di ricordare ancora una volta che, «se Dio abita nell’anima nostra, tutto il resto, per importante che sembri, è accidentale, transeunte; invece noi, in Dio, siamo ciò che permane»[4]. La certezza che Dio è con me, in me; e che io sono in Lui (cfr. Gv 6, 56), è sorgente di una sicurezza interiore e di una speranza che non è possibile spiegare umanamente. Questa convinzione ci rende sempre più semplici – come bambini – e ci dà una visione ampia e fiduciosa, una interiorità distesa e gioiosa. Dal fondo dell’anima vengono fuori allora la gioia e la pace, come frutti naturali della fedeltà e della donazione. Tali frutti sono tanto importanti e hanno tanta forza evangelizzatrice che san Josemaría li chiedeva ogni giorno al Signore nella Santa Messa, per lui e per tutte le sue figlie e per tutti i suoi figli[5].


Dentro di noi abbiamo un Paradiso che dobbiamo portare dappertutto: a casa nostra, nel posto di lavoro, nel riposo, alle riunioni con gli amici... «Ai nostri giorni, nei quali si avverte spesso un’assenza di pace nella vita sociale, nel lavoro, nella vita di famiglia..., è sempre più necessario che noi cristiani continuiamo a essere, secondo un’espressione di san Josemaría, “seminatori di pace e di gioia”»[6]. Sappiamo per esperienza che questa pace e questa gioia non sono nostre. Per questo ci adopereremo per coltivare la presenza di Dio nei nostri cuori affinché sia Lui a ricolmarci dei suoi doni e a trasmetterli a quanti ci stanno accanto. L’efficacia di questa semplice semina è sicura, anche se la sua portata è imprevedibile: «La pace del mondo, forse, dipende più dalle nostre disposizioni personali, ordinarie e perseveranti a sorridere, perdonare e non darci importanza, che dai grandi negoziati tra gli Stati, per quanto importanti essi siano»[7].


Un cuore saldo e misericordioso


Quando permettiamo che la presenza di Dio metta radici e fruttifichi in noi – in qualche modo, la fedeltà è questo –, acquistiamo progressivamente una «fermezza interiore», grazie alla quale diventa possibile essere pazienti e sereni nelle contrarietà, negli imprevisti, nelle situazioni antipatiche, constatando i limiti personali e quelli degli altri. Diceva san Giovanni Maria Vianney che «le nostre mancanze sono granelli di sabbia accanto alla grande montagna della misericordia di Dio»[8]. Questa convinzione permette di reagire sempre più come Dio reagisce davanti alle persone e alle circostanze, con mansuetudine e misericordia, senza irritarci quando non corrispondono alle nostre aspettative e ai nostri gusti. Scopriamo, in sostanza, che tutte le vicende sono in qualche modo «veicoli della volontà divina e debbono essere accolte con rispetto e amore, con gioia e con pace»[9]. In questo modo, un po’ per volta, acquisiamo una maggiore facilità nel pregare, nel comprendere e nel perdonare, come fa il Signore, e recuperiamo subito la pace, se mai l’avessimo perduta.


Certe volte può sembrarci pusillanime questa disposizione a coltivare la mansuetudine e la misericordia nel nostro cuore, viste le miserie altrui che ci appaiono denunciabili e la malizia di alcuni che vogliono fare il male. Ricordiamo, tuttavia, che Gesù rimprovera i discepoli quando suggeriscono di inviare un castigo dal cielo sui samaritani che non lo ricevono (cfr. Lc 9, 55). «Il programma del cristiano — il programma del buon Samaritano, il programma di Gesù — è “un cuore che vede”. Questo cuore vede dove c'è bisogno di amore e agisce in modo conseguente»[10]. La nostra misericordia paziente, che non si irrita né si lamenta nel caso di contrarietà, diventa così un balsamo con il quale Dio guarisce i contriti di cuore, fascia le loro ferite (cfr. Sal 147, 3) e rende più facile da sopportare il percorso della conversione.


Una efficacia che non possiamo immaginare


Coltivare e far conoscere agli altri la propria immagine e il profilo personale è diventato oggi un requisito a volte indispensabile per essere presente e avere influenza nei diversi ambiti delle reti sociali e lavorative. Tuttavia, se perdiamo di vista che viviamo in Dio, che Egli «ci sta vicino continuamente»[11], questo interesse può essere dovuto a una ossessione più o meno sottile di sentirsi accettati, riconosciuti, seguiti e persino ammirati. Si sente allora una continua necessità di verificare il valore e l’importanza di tutto quello che facciamo e diciamo.


Questa brama di essere riconosciuti e di toccare il nostro valore risponde in realtà, benché in un modo grossolano, a una verità profonda. Noi valiamo davvero molto; tanto, che Dio ha voluto dare la sua vita per ciascuno di noi. Eppure accade che con grande facilità ci mettiamo a esigere, sia pure con modalità sottili, l’amore e il riconoscimento che possiamo solo accogliere. Forse per questo il Signore volle dare nel sermone della montagna questa indicazione: «Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli uomini per essere da loro ammirati, altrimenti non avrete ricompensa presso il Padre vostro che è nei cieli» (Mt 6, 1). E ancora più esplicitamente: «non sappia la tua sinistra ciò che fa la tua destra» (Mt 6, 3).


Questo rischio di esigere l’Amore anziché accoglierlo andrà perdendo forza in noi se ci comportiamo con la convinzione che Dio contempla la nostra vita con un affetto tutto particolare – perché l’affetto sta nei particolari –. «Se vuoi avere degli spettatori per le cose che fai, li hai già: gli angeli, gli arcangeli e finanche lo stesso Dio dell’universo»[12]. Si sente allora nell’anima l’autostima di chi sa di essere sempre in compagnia e così non ha bisogno di stimoli esterni particolari per confidare nell’efficacia della sua orazione e della sua vita; e questo tanto se si è noti a molti quanto se siamo sconosciuti all’immensa maggioranza. Ci basterà tenere presente lo sguardo di Dio e sentire dirette a ciascuno di noi le parole di Gesù: «e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà» (Mt 6, 4).


Possiamo imparare molto, in questo senso, dagli anni della vita nascosta di Gesù a Nazaret. Lì ha trascorso la maggior parte della sua vita terrena. Sotto l’attento sguardo di suo Padre del Cielo, della Vergine Maria e di san Giuseppe, il Figlio di Dio stava già operando in silenzio, e con una efficacia infinita, per la Redenzione dell’umanità. Pochi lo vedevano, ma lì, nella sua modesta bottega di artigiano, in un piccolo villaggio della Galilea, Dio stava cambiando per sempre la storia degli uomini. E anche noi possiamo avere la stessa fecondità della vita di Gesù se lo lasciamo trasparire, se lo lasciamo amare nella nostra vita, con la stessa semplicità.


Da ogni tabernacolo in cui resta celato, dalla profondità dei nostri cuori, Dio continua a cambiare il mondo. Ecco perché la nostra vita di dedizione, in unione con Dio e con gli altri, acquista, grazie alla Comunione dei Santi, una efficacia che non possiamo immaginare né misurare. «Non sai se hai fatto progressi, né quanti... A che ti servirebbe questo calcolo? L’importante è che perseveri, che il tuo cuore arda di fuoco, che tu veda più luce e più ampio orizzonte...: che ti prodighi per le nostre intenzioni, che le intuisca – anche se non le conosci – e che per tutte preghi»[13].


Dio è quello di sempre


San Paolo invitava i cristiani a essere fedeli, a non preoccuparsi di andare controcorrente e di lavorare con lo sguardo rivolto al Signore: «Perciò, fratelli miei carissimi, rimanete saldi e irremovibili, prodigandovi sempre nell’opera del Signore, sapendo che la vostra fatica non è vana nel Signore» (1 Cor 15, 58). San Josemaría ripeteva in maniera diversa la stessa esortazione dell’apostolo: « Se siete fedeli, potete considerarvi vincitori. Nella vostra vita non conoscerete sconfitte. Non esistono insuccessi, se si opera con rettitudine di intenzione e volendo compiere la Volontà di Dio. Con o senza successo, abbiamo vinto, perché abbiamo fatto il lavoro per Amore»[14].


In qualunque cammino vocazionale può succedere che, dopo un certo periodo di dedizione, sentiamo la sensazione dello scoraggiamento. Magari pensiamo di non essere stati molto generosi fino a quel momento, o che la nostra fedeltà dia poco frutto e che abbiamo pochi risultati apostolici. In questi casi è bene ricordare quello che Dio ci ha assicurato: «Non faticheranno invano, [...] perché prole di benedetti del Signore essi saranno» (Is 65, 23). San Josemaría lo diceva in questi termini: «L’essere santo comporta l’essere efficace, anche se il santo può non toccare o non vedere l’efficacia»[15]. Alcune volte Dio permette che i suoi fedeli nel loro lavoro vadano incontro a prove e difficoltà per rendere più bella la loro anima, più tenero il loro cuore. Quando, malgrado il nostro entusiasmo nel far cosa grata a Dio, ci scoraggiamo o ci stanchiamo, non smettiamo di lavorare con senso di mistero: tenendo presente che la nostra efficacia «molte volte è invisibile, inafferrabile, non può essere contabilizzata. Uno è ben consapevole che la sua vita darà frutto, ma senza pretendere di sapere come, né dove, né quando. [...] Andiamo avanti, mettiamocela tutta, ma lasciamo che sia Lui a rendere fecondi i nostri sforzi come pare a Lui»[16].


Il Signore ci chiede di lavorare abbandonandoci con fiducia nelle sue forze e non nelle nostre, nella sua visione delle cose e non nella nostra limitata percezione. «Quando ti abbandonerai sul serio nel Signore, imparerai a contentarti di ciò che avviene, e a non perdere la serenità se le faccende – malgrado tu abbia messo tutto l’impegno e i mezzi opportuni – non riescono secondo i tuoi gusti... Perché saranno “riuscite” come sarà parso conveniente al Signore»[17]. La consapevolezza che Dio può tutto e che Egli vede e valorizza tutto il bene che facciamo, per quanto piccolo e nascosto possa sembrare, ci aiuterà «a essere sicuri e ottimisti nei momenti di difficoltà che possono presentarsi nella storia del mondo o nella nostra esistenza personale. Dio è quello di sempre: onnipotente, sapientissimo, misericordioso; e in ogni momento sa trarre il bene dal male e sa trasformare le sconfitte in grandi vittorie per coloro che confidano in Lui»[18].


Nelle mani di Dio, viviamo in mezzo al mondo come suoi figli, e pian piano diventiamo seminatori di pace e di gioia per tutti coloro che vivono accanto a noi. Questo è il lavoro paziente, artigianale, che Dio compie nei nostri cuori. Facciamo in modo che illumini tutti i nostri pensieri e ispiri tutte le nostre azioni. È ciò che ha fatto la Madonna, nostra Madre, felice di vedere le cose grandi che il Signore faceva nella sua vita. Sapessimo anche noi dire ogni giorno come Lei: Fiat!, «avvenga di me quello che hai detto» (Lc 1, 38).
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  Qualcosa di grande che sia amore (XII)

        La vocazione al matrimonio

        
         Quando san Josemaría cominciò a parlare di vocazione al matrimonio, ormai quasi un secolo fa, l’unione di questi due concetti di solito generava sconcerto, quando non ilarità: come se parlasse di un passero senza ali o di una ruota quadrata. «Ridi perché ti dico che hai “vocazione matrimoniale”?  Ebbene, l’hai: proprio così, vocazione»[1]. 


Nella mentalità di allora, e a volte ancora in quella di oggi, “avere vocazione” significava lasciare la normalità della vita per poter servire Dio e la Chiesa. Lasciare in un modo o in un altro ciò che è abituale, che per la maggior parte delle persone consiste nell’avere famiglia, figli, casa, lavoro, fare la spesa, fare il bucato, imprevisti, risate, liti tra fratelli, pomeriggi al pronto soccorso, avanzi nel frigorifero.


Tutta questa infinità di cose, varie e imprevedibili come la vita stessa, non soltanto rientra nella su citata “ruota quadrata” della vocazione matrimoniale, ma trova in essa la sua migliore versione possibile. Il «senso vocazionale del matrimonio»[2] parte proprio dalla convinzione che Dio benedice la normalità della vita familiare e vuole abitare in essa. «Tu abiti la santa dimora, tu, lode di Israele», dice il salmo che Gesù intona dalla Croce (Sal 22, 4). Dio, il Santo, vuole vivere in mezzo alle vite normalissime delle famiglie. Vite chiamate a trasformarsi, per affetto, in lodi a Lui: in cielo, ancora con tutti i “difetti di fabbricazione” di quella sede provvisoria che è la vita. Perciò, «non lasciar passare una giornata / senza carpirgli un segreto, grande o piccolo. / Sia la tua vita un’attenta / scoperta quotidiana. / Per ogni briciola di pane duro / che Dio ti ha dato, tu dagli / il diamante più bello della tua anima»[3].


Fa’ un buon viaggio


Quel giovane rise sentendo parlare di vocazione matrimoniale, però non poté evitare di starsene pensieroso. La “provocazione”, del resto, era unita a un consiglio: «Raccomandati a san Raffaele, che ti guidi, come guidò Tobia, casto sino alla fine del cammino»[4]. San Josemaría alludeva così all’unico racconto della Bibbia in cui si parla di questo arcangelo, per il quale serbava un affetto particolare; tanto da affidargli sin da molto presto il suo apostolato con i giovani[5]. «Il libro di Tobia è incantevole»[6], diceva. Benché tutto il racconto del libro ruoti intorno a un viaggio, in realtà ci permette di entrare in pieno nella vita di due famiglie e assistere alla nascita di una terza. Del resto il viaggio stesso partecipa di questo ambiente domestico, con un particolare che non è passato inosservato agli artisti nel corso dei secoli: questo libro è oltretutto l’unico della Scrittura nel quale compare un cane domestico, che tiene compagnia a Tobia e a san Raffaele dall’inizio alla fine del viaggio (cfr. Tb 6, 1; 11, 4).


Quando Tobia sta per partire suo padre lo benedice con queste parole: «Dio, che è nei cieli, vi conservi sani fin là e vi restituisca a me sani e salvi; il suo angelo vi accompagni con la sua protezione» (Tb 5, 17). San Josemaría le imitava quando dava la sua benedizione a coloro che stavano per iniziare un viaggio: «il Signore sia sul tuo cammino e il suo angelo ti accompagni»[7]. E viaggio – il vero viaggio, il più decisivo – è il cammino della vita, che percorrono insieme coloro che si donano a vicenda nel matrimonio, rispondendo a un sogno di Dio che risale alle origini del mondo[8]. Quanto è necessario, dunque, far scoprire ai giovani, e riscoprire anche dopo molti anni di viaggio, «la bellezza della vocazione a formare una famiglia cristiana»[9]: la chiamata a una santità che non è di seconda categoria, ma di prima.


Quando la vita comincia veramente


La vocazione personale si risveglia con una scoperta semplice ma carica di conseguenze: la convinzione che il significato, la verità della nostra vita, non consiste nel vivere per noi stessi, per le nostre cose, ma per gli altri. Uno scopre che nella propria vita ha ricevuto molto amore e che è chiamato a fare lo stesso: a dare amore. Soltanto così troverà veramente se stesso. Dare amore, non solamente nei momenti liberi, come per tranquillizzare la coscienza: trasformare l’amore nel nostro progetto di vita, nel centro di gravità di tutti gli altri progetti, almeno di quelli che vengono realizzati.


Prima e dopo il suo matrimonio con Sara, il giovane Tobia riceve vari consigli in questa direzione: sono richiami a ciò che di più nobile è in lui. Suo padre Tobi, che lo fa partire per ricuperare una somma di denaro che potrà essere utile in futuro (cfr. Tb 4, 2), si preoccupa di trasmettergli prima di tutto la propria eredità più importante; che considera la più importante della sua vita: «Onora tua madre e non abbandonarla per tutti i giorni della sua vita; fa’ ciò che è di suo gradimento e non procurarle nessun motivo di tristezza [...]. Guardati, o figlio, da ogni sorta di fornicazione [...]. Da’ in elemosina quanto ti sopravanza e il tuo occhio non guardi con malevolenza quando fai l’elemosina [...]. In ogni circostanza benedici il Signore e domanda che ti sia guida nelle tue vie e che i tuoi sentieri e i tuoi desideri giungano a buon fine» (Tb 4, 3-19). Qualche settimana dopo Tobia, sposato da poco, si rimette in cammino per ritornare alla casa dei genitori; allora la sua nuova suocera, Edna, si congeda così da lui: «Davanti al Signore ti affido mia figlia in custodia. Non farla soffrire in nessun giorno della tua vita. Figlio, va’ in pace. D’ora in avanti io sono tua madre è Sara è tua sorella» (Tb 10, 13).


«Non procurarle nessun motivo di tristezza [...]. Non farla soffrire in nessun giorno della tua vita». Dio chiama gli sposi a proteggersi, ad aver cura l’uno dell’altro, a prodigarsi: è lì che sta il segreto della loro realizzazione personale, che proprio per questo non può essere solo autorealizzazione. Vivere, in tutta la profondità del termine, significa dare vita. Così è vissuto Gesù: «io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» (Gv 10, 10). Così vissero anche san Giuseppe e santa Maria, con l’amore più semplice, tenero e delicato che sia mai esistito sulla terra, prendendosi cura l’uno dell’altra e prendendosi cura soprattutto della Vita che si era fatta carne. Così Dio vuole che viviamo noi suoi discepoli, perché lì dove ci troviamo irradiamo la sua gioia, la sua voglia di vivere. Questo è il nucleo del senso cristiano di missione.


«Le nostre città – dice papa Francesco – sono diventate desertificate per mancanza d’amore, per mancanza di sorriso. Tanti divertimenti, tante cose per perdere tempo, per far ridere, ma l’amore manca. Il sorriso di una famiglia è capace di vincere questa desertificazione delle nostre città. E questa è la vittoria dell’amore della famiglia. Nessuna ingegneria economica e politica è in grado di sostituire questo apporto delle famiglie. Il progetto di Babele edifica grattacieli senza vita. Lo Spirito di Dio, invece, fa fiorire i deserti»[10].


Vivere significa dar vita. Questa scoperta, che può avvenire già durante l’adolescenza, ma che certe volte arriva molto tardi, segna il vero passaggio dall’infanzia alla maturità umana. Si potrebbe dire che soltanto allora si comincia a essere veramente persona; che soltanto allora comincia veramente la vita. Infatti, «vivere è desiderare di più, sempre di più; desiderare, non per appetito, ma per passione. La passione, questo è segno di vita; amare, questo è la vita. Amare fino al punto di potersi dare per l’amato. Potersi dimenticare di se stesso, questo è essere se stesso; poter morire per qualcosa, questo è vivere. Colui che pensa soltanto a sé non è nessuno, è vuoto; colui che non è capace di sentire il piacere di morire, vuol dire che è già morto. Soltanto colui che può sentirlo, colui che può dimenticarsi di sé, colui che può darsi, colui che ama, in una parola, è vivo. E allora non deve far altro che mettersi in cammino»[11].


La portata di un sì


Da questa prospettiva la vocazione matrimoniale appare qualcosa di ben diverso da «un impulso verso la propria soddisfazione personale o una semplice risorsa per completare egoisticamente la propria personalità»[12]. Non c’è dubbio che la personalità si mette veramente in evidenza soltanto quando uno è capace di donarsi a un’altra persona. La vita matrimoniale, inoltre, è fonte di molte soddisfazioni e di molte gioie; ma a nessuno sfugge che porta con sé anche problemi, esigenze, delusioni. Non sfugge a nessuno, eppure com’è facile “sottrarsi” a questo aspetto meno attraente dell’amore: com’è facile disdegnare le briciole del pane duro.


Un contrasto può aiutare a riflettere. Da un lato, la perfezione assoluta di certe celebrazioni di nozze, studiate al millimetro per dare tutta la solennità possibile a un evento unico nella vita, e forse anche per consolidare il prestigio sociale della famiglia. D’altro lato, la delusione e la negligenza che possono filtrare con il passare dei mesi o degli anni a causa delle imperfezioni della vita familiare nel suo svolgimento quotidiano: quando sorgono i problemi, quando si scoprono i difetti dell’altra persona, e l’uno e l’altro sembrano incapaci di parlare, di ascoltare, di curare le ferite, di dimostrare l’affetto. Si può appannare allora  il «senso vocazionale del matrimonio», e dunque la vocazione a cui pure sapevano di essere chiamati a dare se stessi... a essere padre, madre, marito, moglie... E che guaio allora: una famiglia che Dio voleva felice, anche in mezzo alle difficoltà, rimane a mezza strada, come dire, con il freno tirato. La novità che stava per nascere nel mondo con il loro amore reciproco, con il loro focolare... la novità, la vera vita, sembra allora essere altrove. Eppure è lì, girato l’angolo, anche se l’angolo è un po’ sbrecciato, come finisce con il succedere a qualunque angolo, che sta chiedendo semplicemente un po’ di affetto e di attenzione.


Il giorno in cui un uomo e una donna si sposano, rispondono «sì» alla domanda intorno al loro amore reciproco. Tuttavia, la vera risposta arriva soltanto con la vita: la risposta si deve incarnare, si deve fare a fuoco lento nel “per sempre” di quel sì reciproco. «Ognuno risponde sempre con tutta quanta la propria vita alle domande più importanti. Non importa quel che dice, non importa con quali parole e con quali argomenti cerchi di difendersi. Alla fine, alla fine di tutto, ognuno risponde a tutte le domande con i fatti della propria vita [...]: Chi sei?... Che cosa hai amato veramente? [...] Ognuno alla fine risponde con tutta la propria vita»[13]. E questo sì di tutta la vita, conquistato di continuo, diventa sempre più profondo e autentico: trasforma la inevitabile ingenuità degli inizi in una innocenza lucida, ma senza cinismo; in un «sì, amore» che sa, ma che ama.


La profondità di questo sì, irrinunciabile per ritrovarsi veramente con l’amore, è anche il motivo per il quale la Chiesa persevera controcorrente nel suo insegnamento intorno al fidanzamento e all’apertura degli sposi alla vita. Benché questo le attiri le critiche di essere antiquata e severa, insiste pazientemente perché sa che Dio la chiama a tutelare l’amore personale, soprattutto nel suo «luogo nativo»[14]. Con questo la Chiesa non difende una verità astratta, da manuale: piuttosto protegge la verità concreta delle vite, delle famiglie; protegge le relazioni tra le persone da una vera e propria malattia mortale... un veleno che filtra in modo subdolo, all’inizio vestito di romanzo e di successo, fino a rivelarsi d’un colpo, magari dopo anni, come una gabbia insopportabile, soprattutto se l’egoismo si è impadronito di entrambi.


C’è, sì, un’apparente magnanimità e gioia di vivere in chi dice senza mezzi termini: «Voglio godere al massimo del mio corpo e di chi vorrà godere con me». È un modo di vedere la vita nel quale si sente quasi un’eco della Genesi: la gioventù è un frutto saporito... perché non dovrei mangiarlo? Perché Dio dovrebbe togliermi dalla bocca questa dolcezza? (cfr. Gn 3, 2.6). I giovani cristiani non sono di legno: sentono la stessa attrazione, ma intravedono una sorta di miraggio; vogliono andare più in profondità. Essendosi impegnati a conservare puro il loro amore, o a riconquistare l’innocenza forse perduta, si preparano ad amare senza possedere l’altro, ad amare senza consumare. In un modo o nell’altro, si domandano: «Con chi condividerò questa voglia di vivere che sento bollire in me? È realmente questa la persona? Ci amiamo veramente, o ci desideriamo solamente?». Sanno che con il loro corpo stanno per dare anche il loro cuore, la loro persona, la loro libertà. Sanno che tutto questo trova posto realmente soltanto in un “sì per sempre”; sanno che né loro né nessuno vale meno di un “sì senza limiti né condizioni”; e che se manca una decisione del genere non sono preparati a fare questo dono, né lo sono gli altri a riceverlo: un dono di questo tipo li lascerebbe vuoti di dentro, anche se lo scopriranno soltanto con il passare del tempo.


La stessa “logica” di fondo è presente nella vocazione del celibe, che ama Dio anche con il suo corpo, perché glielo dona giorno dopo giorno. Sì, matrimonio e celibato si illuminano e si richiedono reciprocamente, perché entrambi diffondono la logica di una gratitudine che si comprende soltanto attraverso Dio, attraverso l’immagine di sé che Dio ha messo in noi, grazie alla quale sappiamo di essere un dono, vediamo negli altri un dono e sappiamo di essere chiamati a dare vita: ai genitori, ai figli, ai nonni, a tutti.


Quando Gesù rivela questa profondità dell’amore, i suoi discepoli rimangono perplessi, fino al punto di sentirsi costretto a dire loro: «Non tutti possono capirlo, ma solo coloro ai quali è stato concesso» (Mt 19, 11). I giovani e i genitori cristiani, anche se a volte possono sentirsi circondati dall’incomprensione, debbono sapere che in fondo molti li ammirano, benché a volte non sappiano bene il perché. Li ammirano perché con il loro amore sincero stanno diffondendo la gioia e la libertà dell’amore di Dio, che pulsano «con gemiti inesprimibili» (Rm 8, 26) nei cuori di ogni uomo e di ogni donna.


Un cuore che non vuole sopportare dolori        


Il nome Raffaele significa «Dio guarisce», vale a dire, «Dio si prende cura». L’intervento dell’arcangelo nella storia condivisa da Tobi, Anna, Tobia e Sara presenta in modo visibile una realtà di solito impercettibile: la protezione di Dio sulle famiglie, l’importanza che Egli dà al fatto che vadano avanti felici (cfr. Tb 12, 11-15). Dio vuole stare accanto a noi, anche se certe volte non glielo permettiamo, perché in verità non vogliamo averlo vicino. Nella storia del figlio prodigo, che se ne andò «in un paese lontano» (Lc 15, 13), possiamo riconoscere non soltanto storie individuali, ma anche storie sociali e culturali: un mondo che si allontana da Dio e che si trasforma così in un ambiente ostile, nel quale molte famiglie soffrono e a volte naufragano. Eppure, come il padre della parabola, Dio non si stanca di aspettare, e finisce sempre per trovare il modo di rendere vivibili queste realtà, a volte tragiche, andando incontro a ogni persona, benché siano numerose le ferite da curare.


Anche il libro di Tobia ci mostra come la vicinanza e la sollecitudine di Dio per le famiglie non costituisce una salvaguardia da ogni difficoltà, interna ed esterna. Tobi, per esempio, è un uomo integro, anche eroico, eppure Dio permette che diventi cieco (cfr. Tb 2, 10). Sua moglie allora è costretta a ottenere degli introiti per la famiglia, e succede che una volta le regalano, insieme alla paga, un capretto. Tobi, forse in preda a un umore piuttosto acido dovuto alla sua menomazione, crede che sua moglie lo abbia rubato, scatenando così, senza volere, una tempesta domestica. Lo racconta lui in prima persona: «Io non le credevo e le ripetevo di restituirlo ai padroni e a causa di ciò arrossivo di lei. Allora per tutta risposta mi disse: “Dove sono le tue elemosine? Dove sono le tue buone opere? Ecco, lo si vede bene dal come sei ridotto!”» (Tb 2, 14). A causa della durezza di questa risposta, Tobi rimane «con l’animo affranto dal dolore»; allora si mette a pregare tra i singhiozzi e chiede a Dio di chiamarlo a sé (cfr. Tb 3, 1-6).


Tuttavia Tobi continua a sforzarsi di accontentare la moglie, anche se non sempre ci riesce. Così, per esempio, quando Tobia, felicemente sposato e con il denaro che suo padre lo aveva incaricato di ricuperare,  sta ormai per iniziare il viaggio di ritorno, sua madre Anna, che sin dall’inizio era contraria all’idea del viaggio, teme il peggio: «Mio figlio è perito e non è più tra i vivi [...]. Ahimè, figlio, perché ti ho lasciato partire, luce dei miei occhi!». Tobi, anche lui preoccupato, cerca di calmarla: «Taci, non stare in pensiero, sorella; egli sta bene. Certo li trattiene là qualche fatto imprevisto. Del resto l’uomo che lo accompagnava è sicuro ed è uno dei nostri fratelli. Non affligerti per lui, sorella; tra poco sarà qui». I suoi ragionamenti, tuttavia, non sortiscono alcun effetto. «Lasciami stare e non ingannarmi! Mio figlio è perito», risponde Anna. Eppure, con una incoerenza tutta materna, continua segretamente ad aspettare il suo ritorno: «osservava la strada per la quale era partito il figlio; così faceva ogni giorno senza lasciarsi persuadere da nessuno. Quando il sole era tramontato, rientrava a piangere e a lamentarsi per tutta la notte e non prendeva sonno» (Tb 10, 1-7).


È commovente constatare che, a distanza di millenni, i problemi quotidiani delle famiglie non sono cambiati granché. Incomprensioni, incomunicabilità, apprensione per i figli... «Avrebbe un ben povero concetto del matrimonio e dell’affetto umano chi pensasse che, nell’urto contro queste difficoltà, l’amore e la gioia vengano meno»[15]. L’innamoramento iniziale – quella forza che induce a entusiasmarsi al progetto di formare una famiglia – tende a lasciare quasi tutti i difetti dell’altro in un angolo morto. Però bastano poche settimane di convivenza continua per rendersi conto che nessuno è arrivato perfetto al giorno delle nozze, e per questo la vita coniugale è un percorso di conversione in tandem, in coppia. E così marito e moglie continueranno a dare ogni giorno nuove opportunità, i cuori dell’uno e dell’altra diventeranno sempre più belli, benché permangano, e si cristallizzino, alcune loro limitazioni.


Dice una vecchia canzone: «Un cuore che non voglia sopportare dolori, passi la vita intera senza amori»[16]. Infatti, «amare, in un modo o in un altro, significa essere vulnerabile. Basta che amiamo qualcosa e il nostro cuore, sicuramente, si distorce e, probabilmente, si spezza. Se uno vuol essere sicuro di conservarlo intatto, non deve dare il suo cuore a nessuno, neppure a un animale. Lo deve circondare accuratamente di cappricci e di piccoli lussi, evitando ogni impegno e conservandolo al sicuro sotto chiave in uno scrigno o nella bara del nostro egoismo»[17]. Questo sicuramente non accade a coppie come Tobia e Sara, i quali sono costretti ad affrontare un pericolo di morte nella loro prima notte di nozze per azione di un cattivo spirito (cfr. Tb 6, 14-15; 7, 11). Tuttavia, il demone dell’egoismo – malattia mortale – attanaglia continuamente tutte le famiglie, con la tentazione di «ingigantire» ciò che non sono altro che «piccoli attriti»[18].


Per questo, quanto è importante che marito e moglie parlino con chiarezza, anche nel caso di grossi problemi, per evitare che ognuno dei due  finisca a poco a poco per trincerarsi dietro un muro: per ricostituire continuamente quei sentimenti che rendono possibile l’amore. San Josemaría dice che «i bisticci, purché non troppo frequenti, sono anch’essi una manifestazione d’amore, quasi una necessità» degli sposi[19]. L’acqua deve scorrere, perché quando ristagna imputridisce. Ecco perché è così importante anche che i genitori «trovino il tempo di stare con i figli e parlare con loro, [...] [per] riconoscere la parte di verità – o tutta la verità – che può esserci in alcune loro ribellioni»[20]. Parlare, dunque, e convivere: tra marito e moglie, tra genitori e figli.


E parlare, soprattutto, con Dio, perché possa darci le sue luci: «Lampada per i miei passi è la tua parola, luce sul mio cammino» (Sal 119, 105). Sebbene il racconto biblico non arrivi a mostrarci i disaccordi tra Tobia e Sara, possiamo immaginare che ne avranno avuti, come Tobi e Anna, e come tutte le famiglie. Ma possiamo anche immaginarli molto uniti sino alla fine della loro vita, perché vediamo nascere e crescere il loro matrimonio nell’intimità con Dio. «Benedetto sei tu, Dio dei nostri padri, e benedetto per tutte le generazioni è il tuo nome – pregano la sera delle loro nozze -. [...] Degnati di aver misericordia di me e di lei e di farci giungere insieme alla vecchiaia» (Tb 8, 5.7).


******


Una volta san Giovanni Paolo II, «il Papa della famiglia»[21], ha fatto il paragone tra l’amore sponsale del Cantico dei Cantici e l’amore di Tobia e Sara. Gli sposi del Cantico – diceva - «dichiarano vicendevolmente, con parole ardenti, il loro amore umano. Gli sposi novelli del Libro di Tobia chiedono a Dio di saper rispondere all’amore»[22]. Nell’accostare queste due immagini dell’amore matrimoniale, vorrei proporre una domanda: quale di queste due lo riflette meglio? La risposta è semplice: entrambi. Il giorno in cui due cuori s’incontrano, la loro vocazione acquista un volto fresco e giovane, come quello degli sposi del Cantico. Ma questo volto riacquista la propria gioventù ogni volta che, nel corso della vita, l’uno e l’altra accolgono nuovamente la chiamata a rispondere all’amore. E allora, sì, questo amore sarà forte come la morte[23].
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